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IL TIPOGRAFO 


Ks hi pigliò a recare in italiano queste ope- 
rette della Pichler voleva raccoglierle in un 
volumetto da presentarsi piuttosto alle dame 
che ai lettori della mia Biblioteca tedesca. 
Ma io preso dal nome dell' Autrice, il quale 
non che in Germania , fra noi eziandio suona 
chiarissimo , non esitai punto a introdurlo nella 
mia Raccolta , sia perchè la Pichler tiene un 
bel luogo fra i Classici tedeschi e può darne 
un'idea del novellare degli Alemanni , sia 
per mescere alcuna cosa di tenero e dilette - 
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voìe alla grave utilità degli altri argomenti % 
sia in fine per le notizie intorno alla vita e 
agli scritti della celebre Donna , le (piali pre- 
cedono questi Racconti. Non dubito quindi 
che il presente volume sia aneli esso per riu- 
scir gradilo al maggior numero de' lettori ^ 
scopo d'ognì mia tipografica impresa. 
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CENNI 

SULLA MIA VITA 

( BELL 1 AUTRICE) 


Cento volle si è paragonala la vita umana 
ad un viaggio, ad una peregrinazione; e la 
similitudine fu or prosastica ed ora vestila di 
forme poetiche. Non seguendola ne’ suoi par- 
ticolari, io vorrei arrestarmi a un solo punto 
di somiglianza: quando cioè l’uomo desidera, 
come un viandante, di fermarsi sulla strada o 
per la stanchezza, o a bella posta e pel ta- 
cito diletto di volgere indietro lo sguardo, di 
misurare col pensiero il cammino calcato, di 
far riflessione su quanto apprese dall’aspe- 
rienia, su quanto ha operalo, patito, goduto, 
per considerare in quali relazioni sia con sè 
medesimo e cogli oggetti circostanti nel mo- 
mento in cui il tempo decorso passa avanti 
Pichler , Racconti i 
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2 CENNI SULLA VITA 

all’occhio dello spirilo, e in cui intende a ri- 
capitolare gli avvenimenti e a serbarne ri- 
cordanza. 

Molto opportuno sembrami di ritorcere 
indietro lo sguardo allorché appunto abbiatn 
varcato un importante periodo di tempo e 
siamo giunti ai serj anni climaterici. Al quale 
stadio npino chearriviam noi appunto quando 
il cinquanteaim’ anno tocchiamo; anno detto 
giubilare anche ne’ libri di Mosè, e destinato 
fra gli Ebrei a ridurre tutte cose a’ primitivi 
uffìzi e rapporti. Con segreta compiacenza la 
matrona ritorna con la niente all’età in cui era 
fanciulla, zitella, sposa, e rallegrasi dei beni 
che su lei furono sparsi, la Dio mercè, a 
larga mano; careggia, non senz’alquanto ram- 
marico, le memorie degli amori passati o lon- 
tani, e ringrazia la Provvidenza anche per li 
torbidi istanti, i quali per lo più, anziché 
velare di una cupa tinta i lucidi colori del 
quadro della vita, giovano a farli spiccare, 
mostrandone il chiaro-scuro. 

Tutto quanto ella fu o ha esperimentato 
come radazza, come figlia, come consorte, 
come madre, può, a dir vero, solo inte- 
ressare il ristretto numero de’ suoi amici o 
congiunti; ma come abbia ella coltivato ed 
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DELL* AUTRICE. 3 

arricchito l’ intelletto, come sia divenuta tal 
quale è adesso conosciuta dal pubblico leg- 
gente, queste le son cognizioni che potreb- 
bero forse gradire anche al mondo. Per la 
qual cosa i presenti fogli scritti, or fa due 
anni (i), in forma diversa dalla presente, e 
destinati allora a comparire in luce in una 
Biografia delle Donne letterate della Germa- 
nia, potrebbero pure aver luogo iu questa 
edizione delle sue opere, la quale probabil- 
mente per lei sarà l’ultima (a). 

L’uomo è nato per la società. Solo usando 
assieme cogli altri uomini può giungere a 
quel grado d'incivilimento cui lo destina la 
Provvidenza, e pel quale gli è stata benefica 
(oltre a molte altre capacità che lo innalzano 
al di sopra delle bestie) della favella, in cui 
è riposto per avventura il fondamento della 
sua alta perfettibilità Quindi solo fra gli uo- 
mini, e per mezso di loro, ognuno di noi di- 
venta ciò che può e debb’ essere. Uscirebbe 
una considerazione tale da farne stupire e 

<0 Cioè nel »8ai. — Le Note sono del Tra- 
duttore. 

(a) Si allude forse alla seconda edizione com- 
pleta delle Opere di Carolina Picbler, incoio in ciata 
a Vienna verso il i8ao. 
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4 CENISI SULLA VITA 

dolere ad un tempo, se volessimo col maggior 
acume in noi stessi meditar seriamente quanto 
possano gli esempj tristi o i buoni, gli am- 
maestramenti, i rapporti, e tutte le altre cose, 
le quali hanno agito su noi dall'Infanzia io 
avanti, ed hanno formato di noi quell’essere 
che, per nostra fortuna o vergogna, siamo 
oggidì. 

Così anche sulla formazione del mio spi- 
rito hanno possentemente operato la educa- 
zione, l’esempio, il conversare; e posso ben 
dire che vo debitrice di quanto or sono, di 
quanto ho imparalo alle molle cure e all’e- 
sempio di rispettabilissimi genitori, e al di- 
scorrere cou uomini colti e stimabili, i quali 
si raccoglievano fin dalla mia puerizia in casa 
nostra. 

Mio avo materno era protestante ed ulfi- 
ziale in un reggimento austriaco. Dopo aver 
perduto la moglie, pigliò ad educare con un 
amore e una pazienza impareggiabili la sua 
unica figliuole! ta sino all’età di cinque anni. 
Mori egli a Vienna, ov’era allora acquar- 
tierato il suo reggimento, e la povera orfa- 
nella, abbandonala in terra straniera, per una 
provvidenza di Dio capitò alle mani della 
grande imperadrice Maria Teresa; fu da lei 
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raccolta e fatta allevare nella religion catto- 
lica, e con molta sollecitudine, in corte, pel 
servigio della sua persona. Mia madre entrò 
a quell’uffizio domestico appena ebbe com- 
piuto il tredicesimo anno, e lo esercitò con la 
maggior puntualità e perspicacia quando come 
lettrice, quando come camerista per la toe- 
letta, la qual era per la maggior parte affi- 
data alle sue cure: e ciò con piena soddisfa- 
zione dell’ augusta sua Padrona per molti 
anni, e sino a tanto che mio padre le offrì la 
mano di sposo. Erasi questi cattivato la stima 
e l’amore di lei non già pel suo vago e splen- 
dido esteriore, ma sì per una boutà di cuore 
infinita, per l’acutezza dell’ingegno e per la 
vastità delle cognizioni nel maneggio degli 
affari. Siffatto matrimonio lo avvicinò vie più 
all* I in pera dr ice: i suoi ‘meriti furono cono- 
sciuti, l’onorò ella (preferendolo ad altri anti- 
chi servidori) della sua confidenza , e innalzollo 
alla dignità di consigliere aulico e referen- 
dario intimo. 

Il posto luminoso, la sua propria facoltà, 
il pregio in cui mio padre teneva gli uomini 
che avevano faina d’ingegni, il suo gusto per 
la musica e per le sollazzevoli conversazioni , 
in fine, lo spirito vivace di mia madre e la 
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sua ardente brama d’istruirsi, chiamarono pre- 
sto intorno a’ miei genitori gli uomini più colli 
e meglio costumati d’ogni grado e condizione. 
Numerosa e Borita a maraviglia era la brigata. 
"V ‘erano de’ grandi e degli eguali a noi di 
stalo, de’ paesani e de’ forestieri, e tulli vi si 
affollavano. Ognuno coglieva quella pnrte di 
diletto che più gli andava a genio: questi pia- 
cevasi della variata multiplicilà delle cono- 
scenze, quegli de’ compagnevoli trattenimenti, 
quest’altro d’abbattersi in persone di qualità. 
Frequentavano la nostra casa la maggior parte 
dei dotti nazionali, e molti eziandio esteri che 
erano di passaggio. Fra questi ultimi m’è 
dolce rammentare il barone Nicolai di Pie- 
troborgo, e l’amabilissimo Giorgio Forster, 
quello che ha fatto, navigando, il giro del 
mondo, perchè erano vincolati a’ miei geni* 
tori co’ legami dell’ amicizia. A rendere bel- 
lissima questa conversazione, contribuì più 
tardi eziandio la circostanza che mio padre 
tenne due volte la carica di referendario degli 
studj e delle scuole, per cui ebbe a trattare 
per affari d’ufficio con assai professori e 
letterati. 

Io nacqui nell’autunno dell’anno 1769. 
Passai la puerizia e la prima gioventù fra le 
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persone e le circostanze già mentovate, accanto 
a mio fratello, tre anni maggiore di me, dopo 
aver perduto tre altri fratelli o sorelle. Potrei 
nominare la maggior parte degli uomini cele- 
bri di qnel tempo, in cui la gloria nascente 
dell’Austria era accesa dalle faville che span- 
deva intorno il genio dell’imperadore Giu- 
seppe, o fra quelli che assiduamente visita- 
vano la mia famiglia, o almeno fra i suoi piu 
degni conoscenti. Sonnenfels *, cui la patria 
dovrebb’essere per avventura più grata che 
non è, Denis, l’abate Metastasio, Mastalier, 
Haschka, Alxinger, l’abate Maffei, la cui sa- 
pienza nelle matematiche ha elevato l’arti- 
glieria austriaca a quel grado di perfezione, 
in cui oggi sostiensi, i baroni Jaquin, padre 
e figlio, i professori Well, Wollstein, Ekhel, 
il dottore Sloll, Ratschki, Leon, Blumauer, 
Hofslaeter, i baroni di Sparges e Vanswie- 
ten sedevano chi di frequente e chi di rado 
alle nostre ricreazioni serali o alla mensa de’ 
miei genitori. Ivi s’intertenevano con dialoghi 
lieti e spiritosi: ogoi novità letteraria e poli- 

* Colla Scienza del Buon Governo di Son- 
nenfels ho dato principio alla Biblioteca Scelta di 
Opere tedesche tradotte in lingua italiana, di cui 
questo volume ne forma egualmente parte. 
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tica, tutto ciò che spettava alle arti, e spe- 
cialmente alla musica, su cui mio padre in- 
stava perchè io ia studiassi, e che non divenne 
mai il mio divertimento prediletto, tutto 
quanto usciva di nuovo alla luce era da essi 
indicato o Ietto; o conferivano almeno i loro 
pensieri intorno ad ognuna di siffatte opere. 
Sebbene venissimo noi educati nella mode- 
stia, come si conviene ai fanciulli od a* cre- 
scenti giovanetti, e non ardissimo intrometter 
parola a’ loro discorsi, porgevamo nondimeno 
attento orecchio a ciò che i sapienti dicevano 
di saggio, e cosi caddero nelle nostre tenere 
animucce alquanti semi preziosi. 

Quando mio fratello incominciò ad imparar 
il latino sotto l’ajo, i miei genitori vollero 
che io assistessi a quelle lezioni. Il signor Ha- 
schka, il quale abitava nella nostra casa, stu- 
diavasi sopra tutti d* infondermi l'amore per 
questa lingua. Presto in fatti vi presi gusto, 
e cominciai a sentirne la forza e le bellezze. 
Allora Haschka ed Alxinger lessero meco le 
opere accuratamente scelte de* classici, illu- 
strandole con erudite spiegazioni; m'istrui- 
rono ne’principj delle belle lettere, percioc- 
ché di buon'ora feci prove fanciullesche nella 
poesia; ra* insegnarono a comprendere i poeti 
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alemanni e stranieri. Per la qual cosa io debbo 
con mille ringraziamenti a questi leali amici 
de’ miei genitori, e al signor Leon, attuale 
custode della Biblioteca imperiale, la maggior 
parte di quanto so in estetica. Ebbi a mae- 
tro di religione e di storia naturale il vescovo 
che fu di Linz, Giuseppe Gali, uno de’ no- 
stri ecclesiastici più venerabili, allora catechi- 
sta nella scuola normale di Vienna. Anche ‘ 
gli altri scienziati che frequentavano la no- 
stra casa, come a dire il dottore Stoll, l’abate 
Maffei, il professore Mastalier, si compiac- 
quero di trattenere con discorsi istruitivi la 
figliuola del loro amico, e cosi fecero germo- 
gliare i principj del sapere nel mio animo, 
già capace di riceverli. 

Di tutti i libri ch’io presi a leggere, quelli 
che più m’allettavano erano le poesie sacre eie 
pastorali. Gridili] di Gessner, la sua Morte 
di Abele, il Paradiso perduto di Milton, la 
Noeide (i), e più tardi la Messiade di Klop- 
stok, agirono potentemente sulle mie facoltà 
morali. Non passò anno, dopo il ventesimo 
della mia età, in cui io non leggessi questa 
ultima quasi da capo a fondo*, imperciocché 


(i) Di Bodmer. 
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fra tutti gli scrittori de’ primi tempi della 
nostra letteratura Klopstok ed Herder son 
quelli che hanno fatto le più profonde im- 
pressioni nell’animo inio, e che, se non oso 
dir troppo, hanno determinalo la direzione 
del mio spirito. 

Ancor oggi con piacere mi rammento, e 
son passati trentanni, quella sera che si lesse 
in casa nostra per la prima volta un idillio 
della Luisa di Tosse, intitolato La Festa nel 
Bosco , non limato, ma sì com’era appena 
uscito dalla fantasia dell’autore, e spirante 
forse maggior freschezza che non ebbe di poi. 
Golesta poetica finzione era il mio mondo: 
quella vita serena, ritirala, indipendente, lon- 
tana così dalla povertà come dal superfluo, 
santificata da’ sentimenti religiosi d’una pia 
famiglia abitante in campagna! 1 Viaggi di 
Sofia da Memel in Sassonia (i), romanzo 
dimenticato troppo presto in confronto d’altri 
di minor conto, nutrivano vie più in me sif- 
fatta idea; e il diventar moglie d’un ecclesia- 
stico forense, come sarebbe quella del pastore 
Gross nel romanzo suindicato, o di Arnoldo 
Lodovico Blum nella Luisa, mi pareva che 


(0 Di Hermes. 
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dovesse formare la felicità d’ una donna. In 
tal guisa pensava quando aveva quattordici o 
quindici anni; ed auche oggidì la mi pare 
una condizione degnissima d’invidia. 

Intanto procedeva innanzi altresì la mia 
istruzione negli studj più gravi. Oltre al la* 
tino, imparava le lingue vive, cioè il francese, 
l'italiano, l’inglese, per essere poi in grado di 
leggere e gustare i primi scrittori di quelle 
nazioni. Per mio diletto, e per esercizio del- 
i’eccellenle memoria di cui la natura m’avea 
donalo, io imparava a mente ogni dì qual- 
cosa; e anche adesso saprei dire molte favole 
di Gellert, alcuni cantici spirituali e alquante 
romanze di Bùrger e di Slollberg. Recitava 
e rappresentava co’ gesti siffatte poesie di con* 
serva con mio fratello, come lo poteva meglio 
una fanciulla alquanto ruvidetta, cui manca- 
vano le compagne di giuoco. 

Ma gli anni della fanciullezza e della più 
verde gioventù erano passali. Io entrava nel 
mondo, e cominciava a conoscere i doveri del 
mio sesso. Mia madre, che nell’educazione 
del mio spirito non aveva punto dimenticato 
quanto si riferisce alla vita casalinga, insisteva 
su ciò rigorosamente: ella m’ insegnava ad 
amare le cure domestiche come il primo e 
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più importante ufficio d* una donna: e in tal 
modo preservò l’animo mio dalle false incli- 
nazioni. Nonpertanto concedevami volentieri 
di occupare le ore d’ozio con la lettura, con 
la poesia e la musica. Quest’ ultima veniva 
molto coltivata in casa nostra, tale essendo il 
desiderio del genitore. Il gran Mozart, seb- 
bene non fosse proprio il mio maestro, era mi 
cortese di molte lezioni, ed ebbi l'opportunità 
di udirlo suonar di sovente e di perfezio- 
narmi nell'arte, seguendo i suoi avvisi. Ma 
il più gran diletto che io m’ avessi era di 
vagare ne’ regni dell’immaginazione, e di 
provarmi a comporre idillj giusta l’ idea e i 
modelli di quelli che aveva sott’ occhio, cioè 
da prima sul fare di Gessner, poi su quello 
di Vosse. Nell’istesso tempo scriveva canzoni 
e ballate, traduceva dalle lingue straniere. Da 
questa predilezione per la pace campestre, 
dal mio studio sulle piante e sulla natura fui 
condotta a notare alcune relazioni fra il mondo 
morale e il mondo fisico, le comuni leggi onde 
ambidue son governali, e ad esprimere siffatte 
cose in altrettante considerazioni. Così nacque 
il mio libro intitolato Le Similitudini , il cui 
manoscritto dedicai alla più diletta e alla 
prima compagna della mia gioventù, Giuseppa 
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di Ravenet, con la quale m’tiDisce in istrelti 
vincoli, da oltre trentanni, l 1 amicizia e il 
perfetlo accordo de’ nostri sentimenti. 

Mio fratello, uno de’migliori uomini ch’io 
m’abbia conosciuto, caldo amico deironesto e 
del vero, era entrato a questo tempo ( 1791- 
1792) con alcuni suoi compagni della stessa 
età, il più de 1 quali non essendo stati, come 
lui, colti da una morte immatura, coprono 
adesso ragguardevoli cariche , era entralo , 
dico, in una società letteraria, in cui inten- 
devano ad istruirsi in quelle parti di scienza 
che si convengono agli uomini destinati alla 
magistratura, e più ancor particolarmente a 
coloro che vogliono nobilitar l’ingegno, e farsi 
uomini colti. Solevansi in quell’adunanza com- 
porre alcune brevi dissertazioni intorno a ma- 
terie filosofiche e politiche: uno leggeva il 
componimento dell’altro, e a vicenda ne met- 
tevan eglino in iscritto il parere; per tal guisa 
univano ne’ loro confidenziali convegni le pia- . 
cevolezze dell’amicizia e lo scopo scientifico. 
Quest’esercizio mi andava a sangue. Laonde, 
senza porre il mio nome, senza comparire 
nell’adunanza, consegnava al fratello le mie 
dissertazioni su quegli argomenti proposti 
nell’accademia, i quali si confacevano a’ miei 
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studj, e mi sottometteva di buon grado alla 
critica de’sozj. Esercitandomi per tal modo a 
coglier nel segno, a rischiarare e a svolgere 
le idee, studiando così le difficoltà gramaticali 
della lingua nativa, la purezza e l’eleganza 
dello stile, mi procurai il maggior numero di 
quelle abdità che tanto mi valsero di poi come 
autrice. Ma più che di ciò, sono grata a quella 
società di nobili giovani per essere stata essa 
la causa che io incontrassi una conoscenza più 
intima col mio consorte. Anch’egli era un 
amico della fanciullezza di mio fratello ed 
un membro dell’adunanza. Io imparai a co- 
noscere e a stimare nelle composizioni di lui 
l’aggiustatezza del suo intelletto, il ridicalo 
sentire, e un ardente amore per lutto ciò ch’è 
utile, onesto e che promuove la prosperità della 
patria edella specie umana. Ne’ temi che pren- 
devamo a trattare, i nostri cuori s’incontra- 
vano; giacché esponevamo i medesimi senti- 
menti, e cadevamo pienamente d’accordo in 
un modo maraviglioso su molte idee. Comin- 
ciammo ad amarci, senza che io punto occul- 
tassi i miei affetti ai genitori, i quali vede- 
vanli crescere di giorno in giorno e li bene- 
divano. In maggio del i 796 io divenni la sua 
felicissima sposa; sposa da lui teneramente 
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amata anc’oggi, dopo ventanni e più di ma- 
trimonio. Diciotto mesi dopo le nozze fummo 
rallegrati dalla nascila d’una bella bambina, 
che rimase però unica e sola. Scorse alcune 
settimane dopo questa contentezza, ruio fra- 
tello si ammogliò con una fanciulla, la quale 
era stata mia carissima compagna. Poscia 
non andò guari che il nostro buon genitore 
mori, essendo da più mesi malaticcio; e ciò 
fu in gnigno del 1798. Così rimanemmo noi 
due giovani coppie accanto alla madre, e ci 
raccogliemmo in una sola famiglia, abitando 
la comoda casa di un ameno sobborgo (1). 
Qui l’ampiezza del giardino e un metodo di 
vita che si approssima al campestre sembrano 
in qualche modo esaudire il voto che formava 
nella mia gioventù. Questa casa abitiam tut- 
todì, giacché mio marito è consigliere di reg- 
genza, e i suoi uffici non gli concedono di 
passar l’intera state in campagna. 

Dopo il matrimonio incomincia un nuovo 
periodo della mia vita, non già per rispetto 
alle mie esterne relazioni, ma si per riguardo 
ulla poesia e alle lettere, ch’io presi a colti- 
vare con amore. Cotanto il mio buoa consorte 


(i) Di Vienna. 
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si dilettava de’ miei tentativi in quelle arti, 
che, avendo egli trovato fra i miei scritti e 
Ietto con piacere le Similitudini , m’indusse a 
mettermi coll’arco dell’osso intorno ad esse, e 
a darle fuori, giacché ei teneva per fermo 
poter il libro tornar utile principalmente alla 
gioventù del mio sesso. Questo pensiero mi 
sbigottì. Fuor d’alcune cosarelle, sparse qua 
e là negli almanacchi, non s’era mai veduto 
altro del mio alla stampa, e quelle composi» 
sioni avevano altresì levato poco grido di sé. 
Ma adesso doveva farmi avanti con una certa 
qual arroganza, doveva mettere alla luce un 
volumetto segnato del mio nome, e pormi 
nella schiera degli autori! Questo sembrava 
a me impossibile: nondimeno, dopo un lungo 
esame, e dopo aver sottoposto il manoscritto 
al giudizio di alcuni rispettabili eruditi e fi- 
dati amici, e aver ottenuto la loro incorag- 
giante approvazione, fu esso pubblicato la 
prima volta nel 1 800. Il libro fu ricevuto dal 
pubblico meglio di quanto mi fossi immagi- 
nata. Lo stesso Klopslok, col quale mia ma- 
dre, così come con Lavaler, teneva per l’acL 
dietro corrispondenza epistolare, interrotta 
soltanto dalla costei debolezza d’ occhi , le 
scrisse dopo lungo silenzio una graziosa let- 
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téra sulle Similitudini , rallegrandosi di quella 
pubblicazione, lo ricevetti pure, alcuni anni 
appresso, lettere onorevolissime del baron 
Nicolai, assieme al dono di una sua opera: 
diceva in esse, che al vedere il mio scritto s'era 

i 

con piacere rammentato colei che durante la 
stia dimora in Vienna, nel 1782, aveva spesso 
veduto fanciulla. 

« Il favorevole accoglimento incontrato dal 
mio libro accese in me la voglia di provarmi 
in qualche altra cosa, e di scrivere un ro- 
manzetto. Un sogno (come appunto molti dei 
miei Racconti traggono origine da lievi ca- 
gioni, vale a dire da un aneddoto, da un 
sogno, da un estro) mi fornì l’idea deH’O/*- 
vierOy il quale io timorosa feci uscire la prima 
volta alla luce, con finto nome d’autore, in 
un almanacco. Sotto quel velo fu maltrattalo 
nello stesso Giornale , in cui, due anni di poi 
quando venne stampalo separatamente, e col 
mio nome, s’ebbe molte lodi. Adduco ciò per 
comprovare in qual conto io abbia tenuto in 
ogni tempo le critiche letterarie, comesoglionsi 
comporre, e come avessi fondato motivo di 
non farne caso alcuno», sebben io per la mia 
persona non abbia a lagnarmi di cotesti cen- 
sori, il cui maggior numero ha meco proce- 
duto cortesemente anzi che no. 

Pichler , Racconti 


2 
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Delineata su di un vasto piano scrissi, nel 
i8o3, Y Eleonora , attinta alle memorie così 
soavi, come increscevoli della mia gioventù, 
a varj caratteri morali e a persone in cui io 
stessa m era avvenuta, modificandoli per al- 
tro secondo conviene ai concetti poetici. E 
perchè mio marito così desiderava, perchè il 
piacer suo mi sollecitava, più che ogni altro 
stimolo, al lavoro letterario, seguì da presso 
all’Eleonora un volumetto d’idi llj, che nella 
maggior parte io aveva composti prima del ma- 
trimonio. Poco di poi comparve Rut, che in 
un inverno passato lietamente in compagnia 
di Carlo Streckfusz (i) verseggiai a gara con 
lui (nome illustre per opere stampate in ad- 
dietro , e adesso per la sua magistrale versione 
dell'Ariosto), il quale allora faceva vita con 
noi, ed era l’ ornamento delle nostre con- 
versazioni. 

Verso quel tempo, nel i8o4, perdei per 


(i) « Streckfusz s’ è guadagnato come poeta , e 
ancor meglio come traduttore del {'Orlando furioso , 
della Gerusalemme e della Divina Commedia , un 
posto onorevole nella nostra letteratura (tedesca)... 
Nel 1827 tradusse anche P Adelchi di A. Manzoni. 
Attualmente è consigliere al ministero delPinterno 
a Berlino. » Così il Lessico della Conversazione. 
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sempre mio fratello, uomo d’indole nobile, 
dopo aver sofferto una lunga malattia doloro- 
sissima, e non dopo che nel suo cuore fossero 
sanate le ferite apertegli dalla morte della 
sua diletta sposa, rapitagli un pajo d’anni 
prima. 

La fama che mi procacciarono quelle opere, 
e il desiderio di mia madre, che era pari- 
menteil mio, di raccogliere intorno a noi uo- 
mini istruiti, fecero siche noi intanto avemmo 
una corona di persone assai stimabili. Il ba* 
rone di Hormayr (i), il consigliere aulico 
Collin ( 2 ) e suo fratello (3), il consigliere di 
reggenza De Ridler, il direttore Vierthaler, 
il barone di Tùrkheim, il consigliere aulico 


(1) Autore del Plutarco Austriaco ,* continuatore 
della Storia di Millot % fondatore del Giornale let- 
terario intitolato, Archivio Austriaco di Storia , 
Letteratura t Belle Arti. Egli* è attualmente Inviato 
del Re di Baviera alia corte di Hannover. 

(2) Poeta tragico : le sue tragedie più celebri 
sono Regolo , Coriolano , Polissena , Gli Orazj e 
i Curiazj. Morì nel 1811. 

1 ( 3 ) Matteo Collin, autore drammatico: scrisse 

parecchie tragedie su argomenti patrii : sono assai 
stimate quelle che hanno per titolo. La morte di 
Federico il bellicoso , la Guerra di Bella contro 
il padre . Dal i 8 i 5 al 1824 , in cui morì, fu Pajo 
dei Duca di Reichstadt. 
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De Hamraer (i), il direttore Fiiger (a), il 
sigoor Streckfusz, che ho sopra nominato, 
altri dotti, così paesani come esteri, ovvero 
altre persone adorne d’una squisita educazione 
strinsero con noi quale de 1 vincoli socievoli e 
quale una vera amicizia. Il barone di Hor- 
mayr mi fece porre attenzione a ciò che io 
non aveva sino allora avvertito, e mi intro- 
dusse nel campo della storia: egli m’insegnò 
a considerare con occhio ben diverso la pa- 
tria; egli persuase me e molti de’ suoi amici 
eziandio a studiare la storia austriaca, e a 
scegliere da questa i soggetti de’ nostri lavori. 
Seguendo cotesti avvisi nacquero la maggior 
parte delle mie romanze ( J) e varie novelle : 
e così pure radicai nell’animo l'amore del 

(l) Il più grande Orientalista virente s le sue 
traduzioni dagli idiomi orientali sono molto sti- 
mate.- autore della Storia Ottomana; attuale consi- 
gliere ed interprete aulico a Vienna. 

(a) Federico Enrico Fiiger, direttore dell 1 I. R. 
Galleria del Belvedere in Vienna , pittore di corte, 
I. R. consigliere e professore nell 1 Accademia di 
belle arti in Vienna , ivi morto nel 1818. Uno 
de’ suoi più bri quadri è il San Giovanni nel de- 
serto, dipinto per la cappella di corte. 

( 3 ) Romanza presso i Tedeschi indica una specie 
di poesia narrativa d 1 argomento lieto , mentre la 
Rollata tratta argomenti serj. 
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paese nativo , la cui epoca più bella sotto 
Maria Teresa e Giuseppe II coincideva col- 
l’aurea età della mia gioventù; l’amore per 
quella casa imperiale, i cui principi avvenenti, 
maestosi, pieni di familiarità e clemenza mi 
erano chiamati alla memoria dai tempi della 
mia fanciullezza, quand’io veniva spesso con- 
dotta alla Corte da mia madre. 

Fin da quando ancor viveva mio fratello, 
ed anzi seduta spesso vicino al letto in cui 
e’ giaceva addolorato, per recargli alcun sol- 
lievo, avea preso a leggergli la storia della 
Decadenza dell’ Impero romano di Gibbon. 
In quell’occasione mi risentii sul vivo per 
la fredda indifferenza con cui l’Autore, seb- 
bene spiritosissimo, trattava la religione cri- 
stiana, e pe’ giudizj pungenti che in siffatto 
argomento andava spacciando. Il desiderio 
d’ inventar un romanzo, nel quale , in un 
colf ordine degli avvenimenti e la giusta ese- 
cuzione del tutto, spiccasse quella verità che 
si dee raccogliere dalle imparziali considera- 
zioni della storia ; che , voglio dire ? il cri- 
stianesimo spargendo larghi benefizj e felici- 
tando i popoli abbia sommamente giovato ad 
ingentilirne il costume , diede motivo all’ dga- 
tocle. Stetti due anni su quell’opera , la quale 
comparve nel i8ob. 
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L’ anno susseguente fu troppo tempestoso 
pel mio paese; quindi troppo increscevole a 
me stessa, perchè sapessi comporre alcuna 
cosa rilevante. Ma nell’inverno del 1810^ 
abbonacciata quella fiera burrasca , quando 
potemmo volgere lo sguardo al misero stato 
della patria , io pur fui tocca dall* universale 
compianto, e scrissi il romanzo che ha per 
titolo i Conti di Hohenberg , i cui elementi 
sono traiti dalla storia , dalle terre e dalle 
tradizioni dell’Austria : esso ti addita al vivo t 
con la mestizia ond’è sparso, i casi del tempo 
e le cupe tinte ond’ erano adombrati. 

Già da gran pezza mio marito aveva de- 
siderato che mi provassi una volta a scrivere 
un dramma. Questa specie di componimenti 
mi pareva la più difficile; nondimeno la vo- 
glia che io aveva di compiacergli vinse il ti- 
more, e spesi quasi un anno di fatiche intorno 
alla mia tragedia, il Germanico ; i cui difetti 
scorgo benissimo adesso , e so pure quanto 
gii manca per aver merito drammatico. Con la 
maggior precauzione e sotto il segreto più ri- 
goroso fu consegnato alla Direzione de’ teatri, 
e in dicembre del 1812 venne rappresentato 
sulle scene del teatro presso la Corte. Gli 
applausi per verità non rumorosi, ma per 
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altro imparziali, che gli furono compartiti, mi 
animarono a proceder innanzi in quella via, 
laonde incominciai nel i8i3, in quell'estate 
gravida delle sorti delle nazioni, la tragedia 
Enrico di Hohenstafen. Oh quante calde la- 
grime versai sul destino della Germania e 
della mia patria mentre stava scrivendo i primi 
quattro atti ! La uotizia della vittoria di Kulm 
sollevò lo spirito prostrato, e finii il quinto atto 
col presagio del trionfo. Toccò in sorte a 
quel dramma un onore e un’accoglienza di 
cui è difficile che un altro possa gloriarsi; 
imperciocché la Direzione fu sì benigna di 
farlo rappresentare col più magnifico apparec- 
chio a beneficio de soldati feriti alla battaglia 
di Lipsia, tre giorni dopo ravviso della ri- 
portata vittoria, quando Vienna tripudiava di 
gioja, e metà dell'Europa faceva eco. La bril- 
lante illuminazione del teatro, l’effigie del 
Monarca, la quale durante il prologo si vedeva 
sul palco, la presenza della Corte, l’inno Dio 
salvi V Jmper ador e , che fu cantato fra i più 
strepitosi evviva ! tutto predisponeva gli animi 
a mio favore. La tragedia venne in fatti ac- 
colla con fragorosi applausi, e compreso a ma- 
raviglia ogni passo che alludeva ai tempi: sic- 
ché io poteva ben dire: Quelli che seminarono 
con le lagrime, raccoglieranno ridendo. 
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Una catena di fortunali accidenti mi strinse 
in amichevole relazione col maggior numero 
delle più stimate autrici della mia patria. La 
signora Batsany, più conosciuta per l’addietro 
col nomedi sua famiglia, cioè dei Baumberg, 
era uua delle più dilette compagne della mia 
gioventù: i casi sopravvenuti ci divisero. Più 
tardi conobbi e stimai la signora di Weisen- 
thurn, la baronessa di Zay, la Neumann, e 
Teresa di Artner (i), nota nel mondo lettera- 
rio sotto il nome di Theone. A costei mi legò 
nella più intima amicizia la mirabile conso- 
nanza degli animi nostri. Tutte queste autrici 
erano animate dal sentimento del vero stato 
femminile, dall’amore per l’economia domestica 
e per l'ordine, le quali cose soltanto, secondo 
che io opino, formano il merito delle donne 
letterale, e ci concedono il privilegio di mo- 
strare i nostri pensieri al pubblico, senza 
avera temere una ragionevole cen9ura. 

La benignità del cielo aveva conceduto alla 

(i) Teresa Artner nacque nel 1771 vicino a Pres- 
bnrgo. Poetessa. Pubblicò i Fiori colti sulle cam- 
pagne dell 1 Ungheria . Scrisse un poema epico sulla 
battaglia (P Aspern. Le sue Ppesie furono stampate 
nel 1806 e 1816. L’ultima sua opera fu : Lettere 
a C. Pichler intorno ad una parte della Croazia 
e del P Italia . Mori nei 1829. 
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mia ottima genitrice di prolungare sino al 181 5 

► 

l’onorata sua vita, corsa abbastanza lietamente, 
sino a tanto ch’ella, la quale era stala afflitta 
dalle comuni sventure della patria, potesse 
eziandio rallegrarsi nel vederla salvata e ri- 
prendere l’antico splendore. Morì nel gennajo 
dell’anno mentovato , senz’ aver sofferto ma- 
lattia alcuna, quando le virtù de’suoi spiriti 
erano ancora vigorose, stimata e venerata da 
tutti coloro che l’ebbero conosciuta; appuoto 
nel modo cdie aveva desiderato, vate a dire 
di apoplesia, e in mezzo a’tripudj e alle pia- 
cevolezze, che seco adduceva il Congresso di 
Vienna; alle quali avea già partecipato con 
mente ancor serena stringendosi in soave ami- 
cizia a persone di qualità e dando vivacissimo 
sfogo ali’ interno giubilo. 

Dopo quel tempo ho composto varie No- 
velle , di cui stimo le migliori Federico il 
Nero % L' Amor tacito , La Dimora ai Bagni > 
alcuni lavori drammatici. e altre brevi poesie 
per feste pubbliche o domestiche : tuli» que- 
sti miei scritti sono raccolti e stampati in ven- 
tila volumi (i) L’ultima e la maggiore delle 

(i) Vedasi in fine delle presenti Notizie il cata- 
logo delle opere di C. Pichler, secondo dedizione 
più copiosa e più recente. 
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mie opere, la quale sarà pure Pulitina per 
sempre, giacché nravvicino a quell’età, in cui 
spontaneamente bisogna prefiggerne un ter- 
mine per non sopravvivere a noi medesimi, 
fu il romanzo in quattro volumi intitolato, La 
Dignità delle Donne: ho deposto in e 98 o va- 
rie considerazioni ed esperienze fatte nel corso 
discretamente lungo della mia vita, introdu- 
cendovi solo quelle mutazioni richieste o dalla 
prudenza o dalle leggi della poesia. Possa 
cotesto libro fruttar il bene, al quale miraya 
io, scrivendolo! E siccome lo aveva destinato 
ad essere la parafrasi della seconda parte della 
sentenza di Schiller, nella Sposa di Messina , 

MA IL PEGGIORE Le' MALI È LA COLPA , e ad ap- 

pajarlo all’Agatocle, che porta in fronte la 
prima parte di quel motto, così io m’auguro 
tante soddisfazioni e tante gioje quante ne 
raccolsi da quello. Imperciocché mi fu ripe- 
tuto verbalmente e in iscritto, e ciò troppo di 
frequente per credere l’asserzione una sem- 
plice lusinga, aver PAgatocle a tal animo tra- 
vagliata porto la consolazione, a tal animo 
sospettoso la pace: a me ha cattivato i cuori 
d’assai persone lontaue! 

Fin qui Carolina Pichler, giusta l’edizione 
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di Vienna; ma quella di Hildburghausen sog- 
giunge ched’Autrice finì Vanno 1 824, in un 
accesso di malinconia e volontariamente , una 
vita in cui aveva fatto tanto bene all'umanità. 
A noi gode l’animo^ di poter attestare che ella 
•vive oggidì in patria, salda colonna dell’onor 
letterario delle donne viventi. Aggiungeremo 
piuttosto le opinioni de’piu illustri critici Ale- 
manni intorno al merito delle sue opere; la 
qual cosa gioverà così a compiere le notizie 
della sua vita, come a far conoscere all’Ita- 
lia quali siano i pregi pe’ quali Carolina Pi- 
chler gode tanta fama in quella coltissima 
regione. 

Winter nella sua Storia della Lingua , Poe- 
sìa ed Eloquenza tedesca^ impressa in Lipsia 
nel 1829, scrive cosi: « Carolina Pichler, nata 
Greiner, sortì i natali a Vienna nel 1769, 
ov’ella vive attualmente. Il romanzo intito- 
lato 1 ’ Agatocle e la sua opera intorno 'alla 
Dignità delle Donne ne hanno levato il Dome 
in fama , e lo collocarono in un posto lumi- 
noso fra le autrici viventi della Germania. La 
Sua Musa fece mostra in varie specie di com- 
ponimenti d una fantasia per lo più felice e 
sempre feconda. Fra i molti brevi Racconti 
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e le molte Novelle, ch’ella pubblicò, le mag- 
giori lodi vennero compartite a Federico il 
Nero. » 

Il Lessico della conversazione , impresso a 
Lipsia nel i83o, dopo aver accennato quando 
e da chi nascesse Carolina Pichler, e da quali 
uomini eruditissimi fosse introdotta nelle ame- 
nità delle lettere , soggiunge : « Come tale 
(autrice) promosso e migliorò d’assai l’edu- 
cazione delle donne dell’Austria: essa è al- 
tresì onorata nella sua vita familiare quai 
modello di virtù. Le Similitudini furono il 
primo scritto ragguardevole, che sotto al 
suo nome comparisse alle stampe nel 1799 . 
D’ allora in poi questa feconda autrice ne ha 
quasi ad ogni anno presentato di qualche ro- 
manzo o novella. Il suo Agalocle fu tradotto 
in francese , in inglese , in ungherese , in 
boemo (e noi aggiungeremo in italiano ezian- 
dio). I Conti di Hohenbergy molte altre sue 
minori opere drammatiche, e il Ferdinando 11 
s’avvicinano al metodo raccomandalo da Hor- 
mayr, che ne diede l’esempio col suo Plutarco ; 
di rendere, cioè, popolare la storia con le arti 
dell’eloquenza e del disegno, attingendone gli 
argomenti allastoria patria. Al medesimo scopo 
mirano i romanzi V Assedio di Vienna del 1 683 
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^pubblicalo nel i 8 a 4 » e Gli Svedesi a Praga, 
impresso nel 1827. La Dignità delle Donne 
e i Rivali le fruttarono molti encomj : e per 
verità sono meritati ove si guardi o allo stile 
fluido e nobile, onde sono esposti que' romanzi, 
o al diletto e all’ importanza, istruttiva della 
materia. Delle sue opere comparvero alla luce 
nel 1819 quaranta volumi (t.), l’ ultimo dei 
quali contiene Buda riconquistata : questa è 
già tradotta in francese, » 

Federico Noesselt nella sua Storia della Let- 
teratura tedesca ad uso delle Donne (2), dopo 
aver narrato intorno alla nostra Autrice presso 
a poco quello che abbiain già riferito, si esprime 
cosi : « A ventiselt’anni sposò il consigliere 
di Reggenza Pichler, uomo fornito a dovizia 
d’ ingegno , di lumi e di ogni mauiera di 
virtù, al quale visse del continuo felicemente 
congiunta. A sua istigazione fece ella stampare 

( 1 ) Vedasi in fine dplle presenti Notizie il ca- 
talogo dette oppre di C. Picbler, secondo l’edizione 
più copiosa e più recente. 

( 2 ) Stampata a Breslavia nel 1 833 . Il titolo di 
quest’Opera avvisa gl’ Italiani (i quali già stimano 
le donne della Germania come savie massaje ) quanto 
elleno siano altresì colte; giacché v’hanno dotti che 
scrivono accurate storie letterarie in più volumi 
soltanto per esse. 
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Le Similitudini , che furono bene accolte dal 
pubblico. Questo favore le fece animo a scri- 
ver altre cose; e perciò videro la luce, un 
dopo T altro, i seguenti piacevoli romanzi: 
Oliviero, Eleonora , Agatocle , e i Conti di 
Hohenberg. In quel mezzo tempo diede an- 
che fuori Idillj , Romanze e la Storia di Rut. 
Da ultimo si provò eziandio nel dramma. Il 
Germanico e, meglio ancora, Enrico di Huhen- 
staufen vennero rappresentati e coronati di 
applausi. Il suo ultimo lavoro più notabile 
è l’opera intitolata la Dignità delle Donne. 
Carolina Pichler vive tuttodì a Vienna, se- 
gno della stima universale- » 

Horn così giudica l’ Agatocle: • 

<* Ciò che dà gran merito a questo romanzo 
è 1’ animo benefico dell’ Autrice che ivi si 
diffonde; è il suo sano intelletto, che ne or- 
dina convenientemente i particolari caratteri 
e le situazioni ; che studiasi di signoreggiare 
l’argomento, scopo che spesso raggiunge. Da 
ciò il lettore deduce un soave presentimento 
delle benedizioni del Cristianesimo , che qui 
illumina un mondo ricoperto di negre ombre^ 
e, per quanto concerne la forma esteriore, uno 
stile fluido, eguale, piano, che l'Autrice sa 
beo maneggiare, veste e conduce a fine una 
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opera si ampia senza mai. recar noja al let- 
tore • » 

Aggiungiamo noi come dai l'argomento del- 
l 1 Agatocle si raccolga dover es9o alquanto so- 
migliare 1 Martiri di Chateaubriand. Alcuni 
critici toccarono siffatte somiglianze; ma giova 
ad onore della Pichler avvertire, che ella pub- 
blicò il suo Agatocle a Vienna nel 1808, e 

che Chàteaubriand diede fuori I Martiri un 

\ 

anno appresso. 

Federico Armin Guden nelle sue* Tavole 
Cronologiche della lingua e letteratura tedesca 
così tocca del valor letterario della Pichler: 
« Pensieri profondi, un amore per tutto ciò 
eh 1 è nobile e utile, un intelletto perspicace, 
uno stile fluido sono i pregi che splendono in 
quasi tutte le sue opere. L’ Agatocle n’ è la 
più perfetta. » 

Accenneremo per ultimo come la edizione 
più bella delle opere di Carolina Pichler sia 
quella di Vienna in 8.°, cominciata nel 1820 
e continuata fino ad oggi in 46 volumi adorni 
di tavole in rame, e quali componimenti siano 
contenuti in essi : 


* 
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Leonora . Due volumi . ... Romanzo . 

Agatocle. Tre volumi id. 

» 1 Conti di Hohenberg. Due volumi . id, 

Oliviero . Uu volume id. 

! . / Rivali. Due volumi. . . . . id. 

La Dignità delle Donne . Quattro vo- 
lumi. . • id.. 

ldillj . Un volume. 

* Poesie. Uq volume. 

1 * Prose. Due volumi. 

Drammi. Tre volumi. 

Brevi Novelle o Racconti . Dodici volumi. 

. L'assedio di Fienna nel i683. Tre vo- 
lumi . . . . . Romanzo storico. 

Gli Svedesi a Praga. Tre volumi. . id. 
Buda riconquistata. Due volumi . . id. 

Federico il bellicoso. Quattro volumi, id. 

Eniichetlu d'Inghilterra, Un volume, id. 

v 
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RACCONTO. 


In una torbida notte autunnale dellanno i648 
il conte Marlin iz riconduccvasi dopo lunga as- 
senza, con la nipote Luilgarda, al castello dei 
suoi padri. Aveva egli indugiato ad abbando- 
nare la dimora prediletta più lungo tempo che 
seppe, quantunque la guerra de’trenl’anni già 
diffondesse in que’ paesi il terrore. Aveva sop- 
portato coraggiosamente gli scompigli delle 
prime scene feroci, le conseguenze della bat- 
taglia di Praga, ed altre sventure: essendo 
incominciale le negoziazioni per la pace, cre- 
clevasi già in porto, quando al l'improvviso le 
soldataglie di Bauner e di Torsten 9 on pene- 
trarono nella sua patria, misero ogni cosa a 
ferro e a fuoco, e, qual torrente desolatore, 
corsero e guastarono i dintorni. Non rimase al 
Conte altro partilo che di pigliarsi la moglie 
e i figli, fuggir con esso loro, e lasciar il ca- 
stello preda alle schiere furibonde. 

Pichlcr y Racconti . 3 
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In Praga, ov’egli co’ suoi, non dopo aver 
corso gualche pericolo, s’era posto in salvo, 
gli morì la cara sposa, per cagione delle paure 
die s’era prese, ed anche un figliuoletto la 
segui presto alla tomba. Profondamente ad- 
dolorato, parli il Conte da Praga, luogo di 
sì funeste memorie, per Vienna , ove- contava 
di molti amici. Ne’ crocchi de’ più amati con- 
giunti sanaronsi a poco a poco le piaghe del 
suo cuore; e dopo che la sospirata pace ebbe 
racquetalo il paese, nudo ornai d’ogni cosa, 
sentì una voglia irresistibile di rivedere l’ab- 
bandonalo luogo natio e i sepolcri de’ suoi an- 
tenati; sicché risolse di andarvi, e colà ap- 
punto festeggiare quanto prima le nozze del 
suo primogenito. 

Il conte Federico era un amabile giovane. 
Ad una figura avvenente ed a piacevoli co- 
stumi univa ógni maniera di pregi, che ol- 
tremodo rendevanlo accetto alle brigate e 
a' suoi amici. Disegnava, pingeva, era peri- 
tissimo nel prender l’arte e le fisonomie, e 
possedeva una raccolta di piccoli ritratti di 
persone da lui conosciute, i quali egli mede- 
simo avea condotti a fine ne’ suoi viaggi. Kra 
stato a Parigi, a Madrid, in Italia; onde 
per quel tempo e pei suo stato, il giovane 
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mostrava essere una piccola maraviglia. Suo 
padre, orgoglioso e lieto di tanto figliuolo, 
non vedeva l’ora di riabbracciarlo. Ma ciò 
che ancor di più rallegrava nelfinterno del- 
i’ariitno l’onorato vegliardo, era la fama della 
candidezza de’ costumi, che il suo Federico 
aveva saputo mantenere da per tutto, e che 
immaculata riportava in patria. 

Varie circostanze di famiglia, la dimesti- 
chezza e le affezioni della prima età avevano 
da molti anni destinali sposi il conte Fede- 
rico e Luilgarda. Non solo il buon vecchio 
amava nella nipote l’ immagine d’una càra 
sorella, ma eziandio un’anima innocente e 
un senno, il quale, piuttosto che dagli anni, 
era maturato dai casi fortunosi di que’ tempi. 
Così procedendo le cose, ella aveva passata 
l’infanzia e la prima gioventù accanto a suo 
cugino. Più tardi i viaggi e gli studj lo ave- 
vano diviso da lei per lunga pezza: costei nu- 
triva adesso una sincera gioja, un’ansia di 
riabbracciare il compagno Jella sua fanciul- 
lezza, e di stringere con esso un nodo, che 
sin dal primo istante che aprì it lume dell'in- 
telletto, a era assuefalla a considerare come 
il felice destino della sua vita. Amava suo 
ciò con filiale tenerezza , onde volentieri 
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accolse la proposta di accompagnarlo in Boe- 
mia, e di tenergli compagnia sino all’arrivo 
dello sposo al castello solitario. 

Tutta assorta nei pensieri d’un lieto av- 
venire, ella era passata per mezzo alle cam- 
pagne dell’ Austria feconda, riabbellite da 
un autunno ridente. Ai confini della Boemia 
la scena cambiava d’aspetto. Una guerra 
civile e religiosa, ch’era durata trenta anni, 
vi avea lasciato le tracce incancellabili dei 
suoi furori. Villaggi, ne’ quali appena comin- 
ciavano a sorgere miserabili capanne presso 
case arse o diroccale; volti pallidi , su cui 
leggevansi la carestia e l’angustia; ampj spazj 
di terreno incolti; la mancanza di vettova- 
glie e l’arrenamenlo del traffico nelle città, 
i lamenti intorno alla brutale rozzezza del 
popolazzo, e le strade non sicure dai ladri, 
annunziavano per ogni dove gli effetti della 
guerra lunga e crudelissima. A poco a poco 
l’allegria di Luitgarda se n 1 era ita; laonde, 
silenziosa, concentrata in sè medesima, se- 
deva presso allo zio, nel cui seno le pre- 
senti immagini di calamità sembravano destar 
rimembranze ancor più amare. I giorni se-- 
reni dell’autunno erano seguiti da giorni nu- 
volosi, e il nero velo che involgeva gli animi 
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di Lnitgarda e del nobil vecchio pareva si fosse 
allargato su tuttaquanta la natura. Una piogge- 
rella spessa e continua susurrava cadendo su- 
gli alberi delle selve, che l'autunno aveva spo- 
gliate di froudi, e una brezza fredda portava 
le foglie ingiallile neifonde della Moldava, 
la quale scorreva, avvallata e rumoreggiando 
uniformemente, lungo la via. Seguendo il 
fiume, al primo volgersi della strada, s’affac- 
ciarono ai viaggiatori le mura bigie d’un ca- 
stello ragguardevole. Il Conte lo scórse pel 
primo, l’accennò col dito senza far motto, e 
lasciò sfuggire da! petto un grave sospiro. 
Luitgarda comprese qual cosa, all'aspetto di 
quel sito, commovesse l’animo dello zio; an- 
ch’ella tacque, rispettandone in silenzio il 
dolore; e così mula, immersa in tristi pen- 
sieri e dolente nell’animo, entrò per la prima 
volta nel palazzo che doveva essere in avvenire 
la sua dimora. 

Ma fattasi più chiara la mente, allontanò 
presto quelle tetre immagini. Quand’ anche 
neli’ampie sale mezzo vote e nelle stanze 
più recondite, sparse qua e là di suppellettili 
guaste, segni dell’ antecedente devastazione, 
venisse del continuo assalita da un umor ma- 
linconico e peggio, non pertanto ella sapeva 
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resistergli con forza e assennatezza: studia- 
vasi di occuparsi in questa o in quella cosa, 
e di rasserenar l'animo, figurandosi un fausto 
avvènire quando l'amato compagno della sua 
gioventù, Io sposo ch’ella da si lungo' tempo 
non avea veduto, avviverebbe con la sua pre* 
senza quella solitudine perfetta, e acquete- 
rebbe gli strani presentimenti che spesso le 
subbollivano in cuore. 

Ma il conte Federico noo arrivava. Alcuni 
affari trattenevanlo a Vienna, dov'era giunto 
poco dopo la partenza di suo padre, ed ove 
attendeva ad ordinare considerabili raccolte 
d'oggetti d'arte, frutti de’ suoi viaggi, sotto la 
direzione di uomini eruditi, prima di trasfe* 
rirsi nel ritiro campestre. Luitgarda lo solle* 
citava e ne lo pungeva col motteggio nelle 
lettere che gli andava scrivendo ; intanto 
procurava d'ingannare il tempo come sapeva 
meglio. Ella si assunse l'incarico delle fac- 
cende domestiche : dirigeva le opere che 
venivano imprese per ristaurare il castello; 
scorreva ne' di sereni i luoghi vicini, e nei 
cattivi intendeva diligentemente al lavoro 
assieme alle sue donzelle. Quindi passava 
la sera al fuoco piacevole del cammino in 
compagnia dello zio e del paroco t e là 
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partecipava allo zio quanto le era avvenuto 
nel corso della giornata placida e non pertanto 
operosa, e ne chiedeva la sua opinione, op- 
pure introduceva qualche soggetto di vivace 
dialogo. 

In uno de’ primi dì, quando ancor tutto 
nel castello movevala a curiosità e che non 
era sfuggilo alla sua attenzione mobile alcuno, 
nessuna pittura, vide in una 9ala, da cui do- 
veva passare ad ogni momento per andare 
dalla sua stanza in quella dello zio, un qua- 
dro di mezzana grandezza, il quale ne at- 
trasse lo sguardo; e quanto più vi teneva su 
l'occhio, tanto più la interessava, nè sapeva 
distogliersene. Pareva che rappresentasse la 
volta di una prigione, o un sotterraneo del 
tempo antico. Alcune arcate si sprofondavano 
sull’ indietro della tela in una lontana e spa- 
ventosa tenebria; sul davanti soltanto e a 
mano destra c’era una finestretta rotonda in 
allo^ per cui lo splendore della luna cadeva 
sulle volte oscure e sulla persona d’un cava- 
liero, il quale, carico di catene, sedeva sopra 
un letto di paglia. Non poteasi vederne il viso, 
chV lo rivolgeva dallo spettatore, cui mostrava 
in vece la testa ombrata da folti ricci neri; 
ma la positura curva della persona, il capo 
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appoggiato in aria malinconica su d'tina mano, 
mentre lasciava cader fuori dall’altra inavver- 
tentemente alcune tessere, sulle quali, con un 
chiodo irrugginito che stava lì in terra, erano 
incavate delle lacche, forse il numero de’ suoi 
giorni di sofferenze: tulio questo, al pallido 
raggio della luna, formava un assieme par- 
lante, che indusse nell’animo di Luitgarda 
non so qual senso di 'misterioso raccapriccio. 
Ella non sapeva levarsi da quell’immagine, 
non poteva vietare a sè medesima, ogni qual- 
volta passava per la sala, di piantarsi innanzi 
al quadro, di considerarlo, di mettersi nei 
panni dell’ infelicissimo prigioniero, di sen- 
tirne, quasi direi, i patimenti. Una 9era al- 
fine, mentre sedeva a! camrainetto, pregò lo 
«io perchè le narrasse di quel quadro, e la 
storia del cavaliere imprigionato. Il conte 
Martiniz non seppe darle esatta contezza. 
Probabilmente la non era che un’invenzione 
del pittore, cui egli nominava. Ma se la co9a 
aveva qualche fondamento di verità, rappre- 
sentava (com’egli più volte nella sua fanciul- 
lezza aveva udito raccontare da una zia de- 
crepita) ch’era la cronaca vivente della casa, 
uno de’ loro ’ antenati vissuto a’ tempi della 
guerra cogli Ussiti, e per cagione di opinioni 
religiose chiuso in prigione dal re Sigismondo. 
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«Ah quelli pure, come i nostri, erano tempi 
cattivi! ** disse il paroco mentre sospirando 
guardava il cielo. 

« Senza dubbio, » rispose il Conte. E qui i 
due vecchi t in un argomento s’innollrarono, 
ch’era il soggetto principale dei discorsi d’al- 
lora: le lamentazioni, cioè, sui danni della 
patria, e gli effetti incalcolabili di essi sui fi- 
gli e sui nipoti più lontani. Primo d’ogni 
male addusse il paroco la feroce salvatichezza 
del popolo, il quale era spinto dall’urgente 
bisogno al furto e alle sevizie ; é in cui nes- 
sun timor di Dio non frenava più i malvagi 
appetiti. Egli narrava delle bande di ladri fat- 
tisi assieme nei boschi, e formate parte di 
disertori, o di soldati in congedo, resi inutili 
dalla pace, parte d’uomini caduti nella mi- 
seria e privi d’ogni sostentamento. Sapeva 
una quantità di atroci casi; e il Conte, nel 
cui animo, esacerbalo a questi lamenti, rispon- 
devano triste rimembranze, risalì col pensiero 
al passato, e recò in mezzo cièche negli anni 
addietro era accaduto di fiero per cagione 
delle malaugurate guerre civili. ‘ 

« Uno de’ miei amici ebbe cosi perduto il 
suo unico figliuolo, l’erede di una pingue so- 
stanza; e quella casa nobile è ora per andare 
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in fine. Yoi, Reverendo, avete pur cono- 
sciuto il conte Lanschi? » 

a Lanschi? » esclamò Luitgarda, e stette 
attenta. 

« Sì, riprese lo zio, rivolgendosi a costei, 
remico della mia gioventù, quello che avrebbe 
dovuto sposare tua madre. Non so perchè ve- 
nissero sciolti que’ legami: fatto sta che andò 
in Islesia nelle sue ville; e dopo io noi vidi 
che assai di rado. Condusse moglie secondo 
il desiderio del padre, e non ebbe altra con- 
solazione in quel matrimonio mal assortito 
se non il nascergli un figliuolo bellissimo^ e 
che prometteva un'eccellente riuscita. Quei 
dintorni eziandio divennero il campo della 
guerra desolatrice. Il feroce Mannsfeld, inse- 
guito da Vallenstein, ritirossi cogli avanzi della 
sua rapace masnada, passando per la Slesia 
combattendo, sino a Siebenburgen. I beni del 
mio amico ebbero a patire, gli orrori eie de- 
vastazioni che seco mena un esercito che fugge 
ed è spogliato d'ogni cosa più necessaria. La 
soldatesca di Mannsfeld irruppe col ferro e 
col fuoco alla mano ne' villaggi, gli incendiò 
e li mise a sacco. Ciò che le fiamme non 
consumarono, se lo presero que’ ladroni, o 
cadde sotto i colpi delle spade loro. In quello 
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scompiglio anelò perduto, fra molti altri, il 
figlio del mio amico. Nella stanza ch’egli abi- 
tava si rinvenne il cadavere d’ una sua gover- 
nante, il quale era mezzo abbruciato. Nessuno 
sapeva indicare ch’era e che non era del ra- 
gazzo. Per lungo tempo il padre infelice aveva 
nutrito la speranza che il fanciullo, un’ama- 
bile creatura di quatto’ anni, sarebbesi rinve- 
nuto, perchè non erasi mai scoperto il suo 
corpo; ma dopo aver aspettato vent’anni, dopo 
continue infruttuose indagini, fu convinto es- 
sere il figliuol suo rimasto preda alle fiamme. 
Lanschi adesso abita, senza figli, nelle sue 
terre, le quali non hanno mai potuto rifarsi 
de’ guasti solferti. » 

Il paroco usci in nuovi lamenti e in im- 
precazioni contro la guerra. Luitgarda slava 
seduta in silenzio, ma un profondo sospiro le 
sfuggì dal seno. Qui innalzò gli occhi in aria 
dogliosa verso lo zio, e disse: « Non si cliia- 
inava egli Vittorino il figliuolo perduto? »» 

« Cosi mi pare, » il Conte rispose. 

« La mia buona madre, di felice memo- 
ria, m’ha spesso narrato, proseguì ella fa- 
cendo alquanto vermiglie le gole, che una 
volta si trattava d' un legame ... » 

<« Per i'appuQto t la interruppe il conte 
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Martiniz; tu eri destinata sposa a questo Vit- 
toriDO. Giacché suo padre non aveva potuto 
ottenere in moglie tua madre, quel vincolo 
tanto desiderato dovea almeno felicitare i 
loro figli. Ma tu eri appena venuta al mondo, 
che il Cielo, quasi volesse rendere impossi- 
bile ogni unione fra le due case, levò da 
questo mondo colui che doveva essere tuo 

8pOSO. » 

‘ « Il Cielo in’ ha risarcita abbondantemente 

di quella perdita, » ripigliò Luitgarda, ar- 
rossendo, e avvicinando la mano d**llo zio alle 
sue labbra. « Sì, disse il Conte: il mio Fe- 
derico è un garbalo e savio giovane; spero 
che, a Dio piacendo, egli ti renderà felice, 
chè ben lo meriti, o amabile fanciulla. » 

- « Amen! » disse il paroco, ponendo le 
mani io orazione. 

Luitgarda sospirava mentre premeva la 
mano dello zio. « Oh fosse egli già qui! » 

Fra questi e simili discorsi ingannarono 
piacevolmente le lunghe sere autunnali. Ma 
sebbene Luitgarda raccontasse molto, anzi la 
maggior parte di ciò che le accadeva, pure 
una cosa non volle partecipare allo zio. Il 
caso era questo. Nelle prime belle giornate 
ch’ella abitava il castello, era andata per 
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diporto, secondo ogni dì soleva, nel giardino, 
e n’era uscita fuori innollrandosi nel bosco 
attiguo. Una collina, sulla quale sorgeva un 
gruppo di faggi annosi, era la meta della pas- 
seggiata; che di là essa godeva le vedute dei 
contorni e del fiume, il quale ivi sboccava dai 
monti. In quel giorno la vaghezza di mirar nuove 
prospettive la spinse più avanti. Discese quel- 
l'altura, d’onde pensava agevolmente venir a 
basso alla riviera, che scorreva alle falde dietro 
al colle; ma appena ebbe mosso un dugento 
passi ali’ingiù fra i cespugli, trovò un precipizio 
dirupato ed aspro, sotto cui la Moldava scor- 
reva rumoreggiando in mezzo a strette sponde 
petrose. La zitella fu rapila dalla vista di 
quel belP orrido; 8*arreslò curiosa; guatava i 
vortici succedentisi del Tonde, le quali in lai 
luogo spumavano come acqua bollente, in 
tal altro scorrevano su grossi macigni placidis- 
sime come fossero uno specchio. Un ragazzo 
giocava sulla riva con alcune pielruzze piatte 
e con altri balocchi, i quali andava scagliando 
sulla superficie dell’acqua, e si godeva tutto 
allorché le sue coserelle ora galleggiavano in 
* cima ai flutti, ora andavano a fondo e scompa- 
rivano. A un tratto Luitgarda udì un frascheg- 
giare nella macchia della riva. Colà tese l’occhio, 
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e ne vide uscire un uomo d’alta statare, ve- 
stito di panni bigi, ma non potè scorgere il 
viso, che tenea rivolto al fiume. 1/uomo si 
fermò, guardò prima la corrente, poscia di- 
scioltasi adagio adagio una larga spada dal 
fianco, la trasse scricchiolando fuor dalla 
guaina di acciajo, e s’inchinò sull’acqua per 
lavarne via alcune macchie, le quali Luitgarda 
vide a non dubitare ch'erano macchie di san- 
gue. II vestimento dell’ignoto non indicava di 
quale condizione egli fosse; la rapidità, quasi 
direi, la fierezza de’ movimenti, il tetro suo 
sguardo, il sangue sulla spada, tutto la preve- 
niva sinistramente. Corse la fanciulla coll' im- 
maginazione ai racconti di ladri e di assassini, 
coi quali il paroco soleva trattenerla: tuttavia 
non polea far a meno di notare l’alta e mae- 
stosa figura del forestiero (che tanto più bella 
appariva in quegli abiti strani ) e persino un 
non so che di nobile ne' suoi gesti. Pendeva 
ancor dubbiosa fra l’orrore e il piacere, al- 
lorquando fu spaventata da un grido lamen- 
tevole del fanciullo, il quale inavveduta- 
mente era precipitato dietro a’ suoi balocchi 
nelle acque. A tal disgrazia anche Luitgarda 
diede in un’esclamazione di dolore. Il fore- 
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tliero alzossi repente, gettò il cappello, la 
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Spada e il pastrano, saltò uel fiume, ne trasse 
il fanciullo, che a gran voce gridava; quindi 
riprese in fretta gli abiti poco prima spogliati, 
girò intorno lo sguardo sospettoso, e fuggì 
quanto più lesto seppe nella vicina selva. 
Luitgarda, per tutto ciò che vide, rimase 
confusa e sbalordita. Anche il fanciullo, mara- 
viglialo, si volse a cercarei] proprio salvatore; 
ina questi era scomparso; onde la prima con- 
gettura ch'egli fosse persona di mal affare, si 
lece in lei quasi certezza. L'incognito per al- 
tro s’era diportato con tanta umanità verso il 
ragazzo, non mai più visto forse da lui, che 
esser non poteva un uomo volgare, nè un mem- 
bro di una banda di malfattori. Ma chiunque 
si fosse, noo voleva essere veduto: aveva dun- 
que un segreto; e questa considerazione la 
persuase a non tradire, scoprendolo, il ge- 
neroso liberatore del fanciullo. 

Ella non parlò mai in famiglia di quel 
caso, ma piucevasi di richiamarselo allo spi- 
rito nelle ore che rimaneva sola, e di rap- 
presentarsi, per quinto era possibile, i li- 
neamenti dello straniero veduto alla sfuggita: 
e combinando poi ciò che aveva scorto con 
ciò che non aveva potuto vedere, s'mgegnava di 
comporre un tutto, una catena d'idee, la quale 
valesse a spiegare l’apparizione maravigliosa. 
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Intanto andavan crescendo le vocifera- 
zioni sulle truppe di ladri che dimoravano or 
qua, or là ne’ boschi, o ne’ palazzi deserti, 
d’onde spargevan ne’ contorni la desolazione, 
Correvano strani e orribili racconti sur una 
di quelle masnade, il cui capo nominavano 
per Federico il Nero; e questi era noto come 
il più risoluto e temerario assassino. Alcuni 
lo tenevano per uno scorridore delle torme 
di Mannsfeld, altri per un bruno Italiano, 
soldato del Cardinale Infante, altri lo dice- 
vano figliuolo di un carbonajo Sassone, il quale 
coll’ingegno e col coraggio erasi elevato al 
grado di uffiziale nell’esercito svedese. A ciò 
s’aggiungeva che, finita la guerra , spinto 
egli dalla fame e dalla disperazione a vi- 
ver ne’ Loschi, erasi fatto capo d’una mano 
d’arditi avventurieri, i quali voleansi vendicare 
sovra i più fortunati della crudeltà del loro 
destino. Narravansi di molte storielle intorno 
a questo Federico il Nero e alla sua masnada. 
Tali erano orrende, tali maravigliose, tali 
crudelissime ; ma nessuna bassa e triviale; 
e tutte, particolarmente quelle in cui figu- 
rava il capo della banda, erano improntate 
d’una selvaggia grandezza, non senza qual- 
che tratto di compassione, anzi talvolta di 


Digitized by Google 


V EDERiCO It !<tRO. {a 

generosità e di un leraerario disprezzo di 
ogni pericolo. 

Luitgarda non poteva sentire cote9le parole 
eenza che le venisse in mente il forestiero ve- 
duto sulle rive della Moldava. Il sangue sulla 
spada, lo strano abbigliamento, il viso bron- 
zino, il sospetto pauroso con cui fuggì, tutto 
le sembrava che Io indicasse come un mem- 
bro di quella terribile banda , quando pur 
non ne fosse anche il capitano medesimo f il 
famoso Federico il Nero ; per la qual cosa 
tanto più adesso le doleva di non averne po* 
iato ben disceraere i tratti del viso. Non- 
pertanto a’ interessava vivamente a lutti i di- 
scorsi che s’aggiravano sul conto suo; e quan- 
tunque il proprio buon senno la facesse rac- 
capricciare al racconto de’fatti crudeli , non 
sapeva impedire ali’ animo di pigliar parte ai 
casi di colui, a ciò indotta dal considerare 
stanto coraggio^ una volontà sì ferma , sì ge- 
neroso ardimento. Compassionava del pari il 
«pessimo uso di sì belle qualità, c le piangeva 
il cuore in pensando che cosa avrebbe potuto 
«diventare un essere sì riccamente donato dalla 
natura, e qual ne sarebbe in fine la sorte ia 
questo e nell’ altro mondo. 

Più da vicino e in maggior* copia incomiaeia- 

Pichler 3 Racconti* 4 
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vano a mostrarsi gl’ indizj che i masnadieri gira- 
vano intorno all’abitazione di Luitgarda. Il conte 
Marliniz pensava seriamente agli apparecchi 
.per la difesa; e in mezzo a tali movimenti e 
discussioni capitò una lettera del conte Fede- 
rico, la quale annunziava per certo la sua 
venuta in breve. Anch’ egli aveva udito le 
voci, che s’erano allargate già sino a Vienna, 
sulla poca sicurezza delle strade ; anche a 
lui era stato dipinto Federico il Nero come 
un terribile mostro ; laonde aveva disposto 
cautamente le cose in modo , che voleva 
correr il cammino accompagnato da molti 
servi, a piccole giornate, per non viaggiar di 
notte, e presso a’ luoghi designati come peri- 
colosi una scorta procurarsi dai più vicini 
posti militari. IL vecchio Conte era molto 
lieto per la savia previdenza di suo figlio, il 
cui viaggio era per lui da luogo tempo 
un motivo di angustie gravissime. Luitgarda 
raliegravasi per la venuta dell’ amico della 
sua gioventù, del fede! compagno di quella 
solitudine ; per il che si risolse di fare su- . 
bito una visita ad un’amica abitante nei 
dintorni, ciò ch’ella s’era già da lungo tempo 
innanzi proposta, per goder indi in pace della 
vicinanza e della conversazione del suo amato 
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sposo. Lo zio acconsentì : l'amica stava lontano 
soltanto (lueore (li cammino; Luitgarda doveva 
prender seco la cameriera e de’ servi ben ar- 
mati ; alla mattina d' un dato giorno arrivar 
là, alia mattina del terzo ritornarsene, e per 
evitar ogni pericolo batter la strada scoperta 
sul monte. 

Luitgarda ubbidì a puntino, quantunque in 
sènon capisse alcun timore. Fu il viaggio pro- 
spero fin dove la strada cominciò a farsi cat- 
tiva , quivi divenuta essendo fangosa e inca- 
vata per la trascuratezza della manutenzione 
e per le piogge autunnali. Già ella retroce- 
deva , ed era un buon tratto lontana dal pa- 
lazzo dell’amica, quando alla metà d’una 
salita , ove la strada costeggiava le sponde 
ripide d’ un torrente e i cavalli duravano 
la maggior fatica a trar fuori la carrozza 
dalle rotaje profonde, si ruppe una ruota, 
e si rovesciò la vettura. Le grida della 
cameriera , le imprecazioni de’ servi atti- 
rarono ivi un uomo, i! quale, vestito con de- 
cente abito cittadinesco, discendeva dal monte 
per la sua strada. Vide l’accidente sgraziato, 
mosse tosto in ajuto de’ viaggiatori, e mentre 
i servi sbalorditi correvano qua e là senza 
scopo, egli prontamente mise mano alla portiera 
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e tra98e le donne impaurile fuor dal legno ri- 
baltalo. Per la prima gli balzò fra le braccia 
la donzella, che egli depose in un luogo asciutto 
e s’ affrettò di nuovo alla carrozza. Luitgarda 
erasi rialzala stese la mano al soccorrevole 
straniero, i suoi occhi s'incontrarono in quelli 
di lui e le sue guance arrossirono come fuoco. 
Era desso uno de’ più belli, almeno uno dei 
più significanti visi da uomo eh "ella avesse mai 
veduto. Grand’occhi neri e lucenti lampeggia- 
vano sotto a ben inarcate sopracciglia, il naso 
regolare scendeva sopra un labbro dolcemente 
curvato , e sotto neri mustacchi moslravansi 
i denti bianchi come avorio, mentre con 
bella grazia e in tedesco pulito offerivate tutto 
sè medesimo in ajuto. Anch'egli parve col- 
pito allo sguardo della fanciulla salvata , e 
Luitgarda s’accorse presto eh' ei la trattava 
con una cortesia fuor dell’ ordinario. Le porse 
il braccio , la condusse con tutti i riguardi per 
quella strada, e, in un luogo paludoso, le 
chiese licenza di portamela oltre sulle proprie 
braccia. Luitgarda non aveva a scegliere : biso- 
gnava acconsentire, quando pure non si fosse 
decisa ad immergersi nel fango sino al ginocchio. 
Ei la sollevò fra le braccia col maggior ris- 
petto; e in quella seducente posizione si tenne 
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dal commettere la minima sconvenevolezza e 
perfino da uno sguardo temerario. Senza fissare 
gli occhi su lei , senza far motto, trasportolla 
di là della pozzanghera , la pose sur una 
sponda asciutta della strada, e soltanto ardì 
sorreggerla finch’ella raccolse i propri spiriti; 
poiché forse altrimenti , presa dal capogiro , 
avrebbe potuto cadere nel fosso vicino. Quando 
ella poi ebbe del tutto ricuperato i sensi, rin- 
graziò molto il forestiero, il quale ricevette noti 
senza imbarazzo quelle soavi parole , ma in 
pari tempo corse al legno ove , e col suo 
consiglio e coU'ajuto, giovò assaissimo i viag- 
giatori. 1 suoi occhi avevano in un istante 
veduto ogni cosa, notato ogni bisogno. Kgli 
comandava, padroneggiava sui servi; e nes- 
suno ardiva contrariarlo , a nessuno cadeva 
neppure in mente di non obbedire alla voce 
imperiosa del forestiero. La carrozza fu tenuta 
assieme con le corde alla meglio e condotta 
adagio adagio giù dal monte ad lina casa f 
cui l'incognito accennava, e dove si trovereb- 
bero, egli diceva, utensili, stromenti e brac- 
cia soccorrevoli. Kgli iotaoto ritornò presso 
alle donne, e richiese Luitgarda se a lei pa« 
rimente piaciuto fosse di entrare in quella 
casa, ove sarebbesi ricomposta dalla paura, 
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e avrebbe aspettato con tutta comodità sino 
a che il legno fosse racconciato. La fanciulla 
acconsentì: il forestiero le camminava a lato, 
la carrozza e i servitori lentamente seguivanla; 
nel qual ordine la comitiva discese il pen- 
dio. Il forestiero la trattenne con discorsi 
assennati, e fece mostra d’ una maniera di 
pensare e di costumi che sembravano con- 
venir a una condizione molto maggiore di 
quella che i suoi abiti annunziassero. Fra 
molte cose egli domaodolla, perchè non aveva 
scelta la strada piu comoda, bassa, in mezzo 
alla valle e nel bosco, essendo in quella stagione 
la strada sul monte sempre cattiva. Luit- 
garda sorrise, e disse dopo un momento di 

riflessione: «La strada là abbasso che traversa 

\ 

il bosco debb’ essere poco sicura ; mio aio te- 
meva per me. » 

«E voi, nobile signorina, non temete voi ?» 

«No, riprese Luitgarda Si dice che il capo 
de' ladri Federico il Nero, come lo nomi- 
nano, a sempre ben informato di tutto; per- 
ciò avrà egli saputo eziandio, che una zitella 
che viaggia con un.pajo di servi per visitare 
un'amica,' non porta seco tesori che valgano 
ad allettarlo. » • 

% • 

« Va bene* o damigella; ma Federico il 
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Nero non debb’ essere soltanto cupido di la- 
trocini , egli dee essere altresì temerario e 
crudele; e spesso par mero capriccio....»» 

«No: riprese Luitgarda con aria d’ intimo 
convincimento. Questo non credo. Senza una 
mira, senza speranza di ricco bottino, solo 
per far male l'uomo non commetterà mai un 
delitto. >» 


« Voi avete adunque di lui un’opinione 
molto più favorevole di quella che ne ha il 
mondo?»» domandò il forestiero con aria so- 


spesa: «Sì: io così credo,» rispose Luitgarda. 

«Da vero? soggiunse con vivacità l’ inco- 
gnito; ma perchè? d’onde?» 

«Ciò forse vi parrà strano, placida rispose 
Luitgarda, quando coochiuse dalla veemenza 
della domanda la disapprovazione del suo 
pensiero; ciò vi parrà strano; ma io non 
posso poi credere tutto quel male che si dice 
di lui. » 


11 forestiere arrestossi un momento : poi 
volse a Luitgarda uno sguardo che indicava 
a un tempo la maraviglia e la sua compia- 
cenza: « Dite da vero, nobile fanciulla ? Voi 
la pensate così ? »» 

«Sì, riprese Luitgarda; sebbene mi sembri 
che voi non siate della mia opinione e che 
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piuttosto partecipiate al giudizio del 1 T uni ver* 
tale.» E qui si mise a raccontar con affabilità 
' ogni sorta di casi che aveva sentitoci Fe<- 
elenco il Nero, e ne’qnali credeva di scor- 
gere, congiuntamente a fatti crudeli e a ripro- 
vevoli imprese, una certa grandezza d’ animo 
e una maniera di pensare non comune. Spesso 
il forestiere la contraddiceva ; egli vedea il 
capo de' ladri sotto un aspetto molto piu sfa- 
vorevole ; pareva essere ben istrutto d’ ogni 
sua azione, giacché le narrava molte cose che 
le erano ignote, ed anche l'assicurava essere 
lui stato un . uffizi ale svedese, aver servito 
con onore, e dopo la guerra essersi dato per 
corruccio e disperazione alla strada; ma egli si 
dichiarava francamente contro il masnadiere. 

« Io non posso contraddirvi , poiché siete 
così bene informato, dose ella alfine; ma vi 
assicuro , che rinunzio con dispiacere alla 
buona opinione che io tenea di costui. » . 

Il forestiere sospirò , abbassando in aria 
cupa gli occhi. « Se vi fossero, disse, molti 
uomini capaci di sì nobile fiducia, come voi 
siete , o signorina forse quello sciagurato 
non sarebbe così miseramente precipitato al 
(ondo. » 

«Lo credete? Ebbene, notate; in sostanza 
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siete anche toì della mia opinione; posso 
dirvi che ho più d'una volta pregato cordisi* 
inente il Signore per lui, onde si degnasse 
illuminarlo e ricondurlo dal cammino del san- 
gue sul rptto e sul buono. » 

Il forestiere pareva essere profondamente 
commosso: e Luilgarda in pensando a ciò 
che aveva detto stupiva di sè medesima per 
aver con le sue risposte discoperto l'intimo 
del cuore ad una persona affatto straniera, 
che vedeva per la prima volta , il cui nome 
e stato era a lei ignoto. Ma esisteva un non 
so che nel costume e nel discorso di quel- 
l'uomo, che la costringeva ad aprirgli l* ani- 
mo suo. 

Eccoli ormai nella valle, presso alla casa 
accennata: il forestiere corse avanti ; com- 
parvero gli abitatori, e s’ affaticarono a gara 
a tirare innanzi fa vettura e a preparare tutto 
ciò eh' era necessario pel racconciamento di 
essa. Pareva che in quel sito comandasse il 
forestiere. Luilgarda s'avvicinò, non veden- 
dolo più coiuparire, agli uomini lì accorsi. 
Li osservò bene. Erano figure di gente mira- 
bile e terribile, e non senza qualche repu- 
gnanza volse il discorso ad uno di essi, interro- 
gandolo sul loro padrone. Rispose costui esser 
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egli un mercante di Budweis, al quale apparte- 
nevano e il cortile e il maglio. Luitgarda si tran- 
quillò. Quegli uomini anneriti e mezzo selvatici 
sembravano lavoratori di ferro : nondimeno 
pigliava diletto in osservando con quale spedi- 
tezza e abilità procedessero all’opera; sicch’ella 
sperava di continuare quanto prima il viaggio. 
Mail forestiere tardava a ricomparire. Final- 
mente egli viene. Il suo sguardo era mesto*, le 
dimandò scusa per averla fatta aspettare, e sup- 
plicolla rispettosamente a entrare in casa. Aprì 
una bella stanza al pian terreno; su d’un tavo- 
lino slava preparata una colezioncella, e una 
vecchia ricevette Luitgarda con molti inchini. 
II modo, con cui il forestiere le recò una 
sedia, con cui le offerì le frutta, le confetture, 
e la trattenne discorrendo , palesava una 
rara gentilezza di costume : una malinconia 
sparsa ne' suoi lineamenti Ben pronunciati , 
congiunta col suono dolce e rimesso della sua 
voce, le agitavano il cuore combattuto da 
stranissime sensazioni. Allora entrò alcuno di 
quella gente , e le annunziò che tutto era 
pronto, e la carrozza alta a proseguire il 
viaggio. Il forestiere alzossi da sedere, lan- 
ciò uno sguardo fierissimo al servo eh’ era 
entrato , e che portava alla sua ospite una 
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ambasciata a lui spiacevole. Luitgardà ne fu 
atterrila. Ciò notò il forestiere, e subito si 
ricompose in un’aria mite: la pregò di per- 
donargli quell’ impeto, e le offrì il braccio 
per condurla alla vettura. Essa fece un gra- 
zioso inchino, e appoggiò la roano sul braccio 
dell’ incognito. Allora egli si fermò lì su due 
piedi , la guardò per alcun tempo, e dopo 
aver superato un combattimento nell’ animo 
suo prese a dire : « Permettete, signorina, che 
io vi dica due parole a quattr’occhi.» 

Luitgarda fe’ cenno alla cameriera di an- 
dare innanzi *, e così pure la vecchia uscì 
della stanza. 

a Mi avete parlato di Federico il Nero : 
voi non temete lui , ma sì la sua gente. Egli 
ha motivo di guardarsi da me. Dove son io 
egli non vien certo. Laonde permettete ch’io 
vi dia questo anello : che se mai incontrasse 
per mala sorte che voi cadeste nelle sue mani 
o in quelle de’ suoi, mostrale fanello e sarete 
salva. » 

Luitgarda era tutta confusa. Un pensiero, 
che a guisa d’ un fulmine le scosse il cuore, 
la rese mutola. 

L’abbronzito incognito della Moldava le si 
parò innanzi all’ immaginativa , .le balenò al 
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pensiero una somiglianza fra colui e il pa- 
drone della fucina. Un brivido le scorse jper 
rossa: e, senza poter parlare, senza ricevere 
r&uello offertole, ella quasi inorridita lo 
squadrò con occhio indagatore. La nobiltà di 
que* lineamenti, la dolcezza degli sguardi par- 
lanti, la francarono dal timor panico onde fu 
presa: quindi si ricompose, e pigliò fanello, 
il quale consisteva in una corniola legata ricca- 
mente in un cerchio d’oro e adorna d’ambe 
le parti da tre diamantini disposti a modo di 
un trifoglio. 

t* Vi ringrazio senza fine , e conosco pie- 
namente quanto vi devo essere obbligata. Ser- 
berò questo anello come una gemma caris- 
sima, e la restituirò, quando non mi 9arà più 
necessaria , con mille ringraziamenti al suo 
padrone. Ma piacciavi dirmi il vostro nome 
e il luogo di vostra dimora, ond’io...» 

« Che ? vi pesa il povero dono del fiero 
ed abietto incognito ? sciamò sdegnato il fo- 
restiere. L’anello mi è assai caro: ve lo rega- 
lai; dee giovarvi; forse dee salvarvi; dee per- 
ciò stare con voi , e voi ... .w 

Luitgarda si fece tutta rossa in viso ; fissò 
gli occhi in terra ; e, senza considerare vera- 
mente ciò che faceva, lasciossi cadere in seno 
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i' anello, perchè entrava alcuno nella stanza. 
Il padrone della fucina le porse di nuovo il 
braccio; uscirono di là ; egli I’ ajulò a salire 
in carrozza; una sua graziosa stretta di mano 
fu ricambiata alla sfuggita , i loro sguardi 
s' incontrarono ancora una volta , e i cavalli 
trassero innanzi la vettura. 

Luitgarda viaggiava immersa in profondi 
pensieri e coll’ aniino agitato fra conlrarj af- 
fetti. Non poteva negare che la vista «lei pa* 
drone delia fucina aveva fatto sul cuor suo 
un’ impressione singolare. All'aspetto di nes- 
sun altro uomo aveva provalo quelle commo- 
zioni, e la cosa più inconcepibile era questa; 
che l’ interno del forestiere sembrava operasse 
sul suo interno, e costringerla anzi alla cortesia 
e alla benevolenza verso lui, verso una persona 
che non aveva mai veduto, e il cui esteriore, 
le cui circostanze parevano al contrario do- 
ver comporre un enigma strano e spiacevole. 

Arrivala al palazzo dello zio, questi Io si 
fece incontro tutto lieto, annunziandole che 
in quella sera appunto arriverebbe lo 3poso. 
Luilgarda lo aveva già saputo; nonpertanto 
a quella notizia fu colta come da un ful- 
mine. Non era in grado di rispondere : la 
«tauchezza, le scosse, i casi del viaggio (la 
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cameriera aveva narrato diffusamente il sinistro 
loro sopravvenuto) le servirono di pretesto 
per ritirarsi nella sua stanza. Qui gettossi sur 
uaa sedia. Una tempesta d’affetti le si sollevò 
in seno: mille fra pensieri e sentimenti, 
come a dire affanno e vergogna , ardenti de- 
siderj e tema, abborrimento e orrore, antipa- 
tia e corruccio lottavanle alla rinfusa nell’ani- 
mo. Era malcontenta di sè medesima , del 
troppo celere arrivo di Federico , dell’irresistibile 
propensione per l'incognitu, di tutto il mondo. 

Ma ecco levarsi un gran rumore nel pa- 
lazzo: le porte s'aprivano e si chiudevano; 
gli anditi risuonavano di passi frettolosi dei 
servi ; il conte Federico era giunto. Ella 
doveva ricomporsi e convenevolmente muo- 
vergli incontro. 

S'alzò; sentì che tremava ; e che le’gi nocchia 
mal la reggevano. « O Dio ! che è mai que- 
sto? esclamò. Che sa tk di me?» In tant’agita- 
zinne levò le mani in atto lamentevole e 
l’anello dell’ incognito cadde fuori da una 
piega del fazzoletto che Luitgarda aveva al 
collo. Al fulgore di que’diamanti presso a’suoi 
piedi, spaventossi come se avesse veduto uno 
spirito. Ma alcuno avvicinavasi alia stanza; 
ella raccolse in fretta l’anello, v’impresse un 
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bacio in fretta , e lo nascose nel luogo ov’ era 
da prima. 

La porta dell’ anticamera 9’ aprì : udiva suo 
zio, e un 1 altra vocerellina d’ uomo, che le 
metteva il cuore in iscorapiglio. A. forza chiamò 
sul viso una fìnta serenità, e affrettò il passo 
incontro a quelli. Eccole innanzi lo zio e un 
giovinolto, ne’cui lineamenti formati ella rico- 
nosceva la fìsonomia dell’amico della sua prima 
gioventù: Luitgarda fece loro con la maggior 
grazia un inchino. « Questi è mio figlio , il 
mio Federico, il tuo Federico, disse lo zio 
allegro; e questa è la tua sposa . » 

« La mia bella sposa», Federico soggiunse 
con voce dolce e sommessa, ed allargò le brac- 
cia per riceverla in esse. Ma nell’interno della 
fanciulla il contrasto degli affetti era giunto 
all* estremo; un dolore indescrivibile le tra- 
passava il petto ; mise un grido confuso, e 
cadde svenuta sur una spalla di Federico. 

Quando rinvenne , trovossi nel suo letto : 
lo zio tenevala fra le braccia , Federico stava 
ginocchioni avanti a lei, e le teneva le mani 
mentre uoa donzella confortavala con es- 
senzearomatiche. Si rizzò 9 ui letto, guardò in 
giro cogli occhi immobili , tutto le pareva 
un sogno ; diede in uno scroscio di lagrime, 
e lasciò respirare il cuore oppresso. 
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«Come stale, uara e bella cugina?» domandò 
Federico: Oh Dio! voi piangete?» — «Se 
io avessi preveduto che ciò doveati siffatta- 
mente commovere, t’avrei meglio preparata 
a ricever io sposo, disse il buon vecchio. Ma 
chi poteva credere...?» 

Luitgarda cercò di ricomporsi. «Non Stur- 
batevi, caro zio! E tu^ Federico, perdonami! 
Io non ne ho colpa alcuna : ma tutto è pas- 
sato; mi sento meglio,» disse, e s’alzò, inge- 
gnandosi di guardare benignamente il cugino, 
di parlare con premura del suo viaggio e 
della sua dimora a Vienna. Ciò le costava 
una fatica indicibile, ma vi riuscì. 

Federico prese a narrare: il padre lo 
ascoltava col più Vivo interesse, e gli affetti 
tempestosi di Luitgarda a poco a poco anda- 
vano calmandosi. 

D' allora in poi si conchiuse nel castello, 
che Luitgarda amava svisceratamente il suo 
sposo ; e Federico intanto sludiavasi con ogni 
mezzo di rendersi degno di tanta propensione. 
Ben ciò conosceva Luitgarda a mille ricer- 
cate gentilezze, agli sforzi d’ indovinare i suoi 
desiderj, e di rendersele gradilo. Federico 
era uomo industrioso : nelle casse e nelle 
balie eh' aveva portato seco non v'erano solo 
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raccolte e oggetti d’ arti , y’ erano eziandio 
mensili e ordigni d’ogni maniera. Jilla'non 
aveva che a muover un cenno e a desiderare 
che subito era provveduta qualunque cosa le 
mancasse pe’ lavori donneschi, o racconciata 
se guasta ; anzi doveva guardarsi dal mani- 
festare i suoi desiderj , se non voleva es- 
sere assediata e ristucca da offerte e da ser- 
vigielti, in cui Jo sposo a tutto potere studia* 
vasi di palesarle il suo amore e la propria 
destrezza nelle arti. Queste abilità si estende- 
vano ancor più oltre. Egli prese Pincarico di 
mettere in ordine il castello ; discorreva 
e trattava co’ lavoratori ; egli stesso diede 
mano all’opera, e adornò alcune stanze con 
disegni di sua invenzione, altre ne pinse egli 
medesimo: era puntuale, ordinato, dolce, pia- 
cevole : mostravasi pieno di cognizioni e 
d ingegno. Luilgarda ben vedeva ogni cosa , 
pregiava il suo merito, rispettava il suo .buon 
cuore, era fermamente risolta a dargli la 
mano : ma nelle ore che passava in solitudine 
o quando le svenevoli galanterie del cugino 
glielo rappresentavano come un giovane somi- 
gliante alle donnicciuole, non poteva far tacere 
un alleilo ribelle, che quasi per incantesimo 
e recava innanzi un’altra immagine, e allora 
Pichlcr, Racconti ° * 
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pareva d’essere strascinata a far paragoni, 
cui non avrebbe uriai dovuto pensare. 

Ma intanto che Federico sapeva occuparsi 
in cento foggie, e che Luilgarda faceva ogni 
sforzo per continuare a vivere senza contrag- 
genio nelle antiche relazioni domestiche, e per 
amare i nuovi e più santi legami ch’era per 
istringere ( giacché il Conte aveva stabilito .1 
tempo delle nozze alla prossima primavera), 
le altre cose proprie di quel tempo seguivano 
il corso ordinario. Ogni ospite che arrivava, 
ogni abitante del castello e del villaggio, che 
per avventura fosse ito in una citta vicina, 
recava nuove storie di rapine e di assassmj 
di Federico il Nero. 

A questi fatti erano frammesse celie, fur- 
berie, imprese arrischiate, incredibili, proprie 

soltanto d’un animo procace e superiore ad 
ogni paura-, fieri casi ne’ quali l’ardito ladro 
. non di rado, per mantenere una parola che 
pazzamente aveva dato, o per vendicare un 
torto, aveva posto a repentaglio la sua vita, e, 
ciò che a lui più doveva premere, la libertà. 

Non senza batticuore Luitgarda, dopo l’in- 
contro col mercante di Budweis, udiva questi 
racconti. Sebbene l’anello, portando in sé in- 
tagliate bellissime armi di nobiltà , dovesse 
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far congellurare più favorevolmente del do- 
natore, non vedeva la cosa chiara; e una forza 
segreta, a dispetto d’un interno fremito d’or- 
rore, la riconduceva sempre al pensiere (in cui 
si tratteneva palpitando, e però con indicibile 
compiacenza) ch’ella era stata vicina all'uomo 
terribile; che da lui, innanzi al quale trema- 
vano lutti, aveva ricevuto attestazioni d’affetto, 
e contrassegni della stima più tenera dal fe- 
roce bandito. Ma questa incertezza medesima, 
l’enigmatica oscurità in cui eraao avvolte le 
sue relazioni coll’incognito, non valevano che 
a risvegliarne più di spesso neH’anima sua la 
memoria. 

Nè siffatti accidentali racconti o dialoghi 
erano la sola cosa che del continuo le recava 
innanzi allo spirilo quell’immagine. Ella com- 
prendeva da alcun tempo di essere assediata 
da una potenza ignota, d’essere esposta ad 
una misteriosa influenza, di cui non poteva 
scoprir l’origine; ma se ben ne considerava 
il modo, gli effetti, o la natura di essa, con- 
chiudeva provenir ciò da persona che la te- 
nea in sommo pregio, e che forse nutriva 
per lei un sentimento ancor più soave. Una 
quantità di piccoli desiderj, ch’ella appena 
accennava, erano immediatamente adempiuti; 
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da molte nojose cure, onde era angustiata 
quale massaja della casa, parea fosse, come 
per accidente, liberata. Ogni provigione e 
gli altri oggetti eh* ella commetteva per sè 
medesima, o per la famiglia del Conte, 
giungevano al castello intatti, benché passas- 
sero ne’ luoghi più pericolosi, e mentre ovun- 
que erano frequenti i ladronecci. Per tre o 
quattro miglia in giro alla sua abitazione re- 
gnava una profonda quiete, e tra i folti bo- 
schi che la circondavano si potea viaggiar di 
notte coll’oro in mano. Pareva che una di- 
vinità protettrice vegliasse in que’ dintorni; e 
tal piccolo furto, che per l’addietro era stato 
commesso a danno di un dipendente del co- 
stei zio, venne, risarcito in un modo miste- 
rioso. Ognuuo di questi fatti era un'acuta spina 
al cuore di Luitgarda, e imprimeva più ad- 
dentro in esso un’immagine troppo cara. 

Da alcune settimane la fanciulla, essendo 
a tavola, aveva manifestato, discorrendo, il de- 
siderio di avere un pappagallo simile ad uno 
ch’avea veduto a Vienna in casa di una sua 
amica. Parlava con diletto del trattenimento che 
le procurerebbe quella bestiolina, delle pia- 
cevoli distrazioni nelle ore di solitudine, allor- 
quando o affari o lievi malattie allontanassero 
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da lei Io zio, ovvero (e ciò dicea con aria di 
scherzoso rimprovero) le raccolte delle co 9 e di 
arti, o le pittare tenessero lontano il cugino. 
Ma già da lungo tempo s’erano dimenticati e 
il discorso, e il pappagallo, quando una mattina 
al levarsi le ferì l’orecchio uno strano gar- 
rito;per il che, avvicinatasi alla finestra d'onde 
era venuto il grido, vide con ispavento e 
stupore ivi appesa una gabbia di pappagallo, 
ed enlrovi un bellissimo uccello di quella 
specie. Come era stata posta la gabbia alla 
sua finestra, la quale s'apriva al secondo piano 
del castello^ fabbricato sur una rocca, a cui solo 
avrebbe potuto salire il più temerario bravac- 
cio? Ella faceva disegno su questa e9u quella 
persona della famiglia; masi fermò sul cugino, 
il quale dalla finestra della camera attigua 
avrebbe con poca fatica potuto recarle quella 
sorpresa. Fece tirar dentro l'uccello, corse 
dallo zio, e ne ringraziò il cugino. Tutti erano 
stupiti, e nessuno sapeva spiegar la cosa; anzi 
Federico le dimostrò con varie .minutissime 
circostanze che la scorsa notte egli non avrebbe 
nemmeno potuto venire in quell' ala del ca- 
stello. Tutta la gente di casa ne fu interro- 
gata; ma non se ne cavò Dulia. 

Luitgarda tenea con ogni cura il pappagallo. 
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Mentre un giorno ella pigliava gran diletto del 
suo cicaleccio, e, d’allra parte, colma di racca- 
priccio, non poteva scansare certi pensieri che 

10 rendevano caro al suo cuore allorché pensava 
al modo con cui le era pervenuta quella gabbia, 
udì a un tratto, in un momento ch’ella era 
sola, il pappagallo a dir chiaro, Vittorino, ah! 
Fillorino! Questo nomo e il sospiro che lo 
accompagnava la spaventarono: balzò in piedi, 
corse alla gabbia, e dimandò all’uccello, quasi 
potesse intenderla, chi gli aveva insegnato a 
chiamar qnel nome. Ma l'uccello - ripetè Ah! 
Fillorino! Subito ricorrendo al pensiero di 
Luilgarda il figlio dell’amante di sua madre, 

11 primo sposo a lei promesso, fu compresa 
da indicibile orrore: le pareva di vedersi va- 
golare intorno gli spiriti degli estinti. Presto 
nondimeno le si chiarirono i sentimenti; 
vergognossi della sua paura, si mise anzi a 
burlar il pappagallo, pronunziando anch'ella 
il nome; e se lo lasciò dire quante volte ciò 

* piacque all’uccello. 

Il pappagallo e il modo con cui era venuto 
in casa, empiva la mente e la bocca a tutti i 
famigliari. La maggior parte prendevano pia- 
cere della bestiuola maestrevole e ciarliera; 
solo il vecchio Conte scuoteva pensieroso la 
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lesta, perch’egli combinava quelle premure 
misteriose ad altre che sembravano opera di 
un essere invisibile, il quale circondava Luit- 
garda, e che non potevano sfuggire alla con- 
siderazione della genie che stava seco. Il 
conte Federico era inquietissimo; egli s’infor- 
mava da per tutto; frugava pel castello e 
pe’ dintorni, si metteva in agguato, ma non 
iscoprì mai nulla. 

Così passarono alcuni giorni, quando una 
lontana parente, la contessa Bellheim, venne 
a visitare quella famiglia. I suoi beni erano 
lontani un pajo di giornate; e solo un affare 
pressante, cui ella doveva conchiudere col 
conte Martiniz, valse ad indurla a far quel 
viaggio neir inverno , sebbene girassero voci 
sinistre sulla poca sicurezza delle strade. 
Ella fu ricevuta con la più gran gioja. Luit- 
garda non avea da assai tempo comersato 
con persone del suo sesso; perciò il mattino 
susseguente condusse la Contessa nella pro- 
pria stanza da Ietto, ove lavorìi e ornamenti 
donneschi, e mille altri oggetti consimili di- 
vennero argomento di vivaci dialoghi; quando 
a un tratto il pappagallo fece udir la sua 
Toce, e dicendo, Ah, Vittorino! attirò a sò lo 
sguardo della Contessa. 


^2 ' FEDERICO IL NERO. 

« Che è mai ciò? esclamò ella sorpresa; 
questo pappagallo qui nella vostra camera!» 

« Lo conoscete voi? » disse Luitgarda , e 
fu presa da un sentimento d’angoscia. 

« È il mio pappagallo, riprese colei. L’ho 

tenuto moIt’annL e mi fu involato in un modo 
% * 

inconcepibile. » 

Luitgarda era imbarazzata. «Affé di Dio! 
io non ne so nulla. » 

« Questo ben credo; ma come esso capitò 
nelle vostre mani? » 

Luitgarda si fece a raccontare il caso. La 
Contessa, attonita, dimenava il capo. « In* 
tenda chi può, diss’ella; ma per convincervi 
che io ho ragione, siatemi cortese di aprir la 
gabbia. » 

Luitgarda obbedì. <« Coco, coco! » disse la 
Contessa, chiamando con voce amorevole il 
pappagallo: questo si volse alla parte onde 
veniva la voce, battè l’ali, e volò fuor dalla 
gabbia dritto alla Contessa che le stendeva 
la mano. Si assise immantinenti su quella, 
le fece delle carezze, e riconobbe così nel mi- 
glior modo cb© seppe F antica padrona. 

* Il pappagallo è vostro, disse Luitgarda 
con una cera brusca. Io lo vedo bene. Por- 
tatelo via. » Poi si volse altrove tutta ama- 
reggiata nell’animo. 
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La Contessa non permise che Luitgarda se 
De affliggesse: non voleva privarla di si piace- 
vole passatempo; laonde pregolla di ricevere 
adesso legittimamente dalle mani d’un’amica 
quel l'uccello, che prima possedeva come uDa 
cosa rubata. 

« Cosa rubata!*» ripetè Luitgarda, mentre 
nell’ interno era commussa. « Si, sì; avete ra- 
gione, o Contessa, disse dopo una pausa; vi 
ringrazio della cortese offerta, ma non posso 
riceverla. Il pappagallo m’è divenuto odioso 
da che so per qual via mi fu recalo. » 

La Contessa voleva convincerla amichevol- 
mente, ch’ella supponeva essere affatto inno- 
cente colui, il quale con tanto pericolo avealo 
portalo . . . 

« No, no, disse quasi con isdegno Luit- 
garda: ciò non può essere. » 

« Dunque voi sapete. .? » 

« lo non so niente: niente altro, riprese pron- 
tamente Luitgarda, se non che io non posso 
più veder quell'iiccello; e che vi prego, vi 
scongiuro di prendere seco voi, perchè. . . al- 
trimenti lo lascio volar via dalla finestra. 
Che m’importa d’ un pappagallo? Oh Dio! 
Kgli fu dunque proprio rubato? » 

La veemenza cod cui profferì queste ultime 
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parole, il dirotto pianto che le accompagnò fe- 
cero stupire la Contessa. Ella non volle perciò 
insistere di più, e rimasero nell’intelligenza 
che si ripiglierebbe il pappagallo. Dopo varj 
discorsi, che la Contessa recò in mezzo per 
sollevare l’amica perturbata, l’agitazione in- 
terna di Luitgarda si calmò*, e dopo alcuni 
istanti fu essa abbastanza tranquilla per do- 
mandare alla Contessa qual persona si appel- 
lasse in casa di lei Vittorino, e perchè il 
pappagallo diceva sempre quel nome congiun- 
tamente a un sospiro. 

• «Vittorino! disse la Contessa maravigliata. 
Nessuno in casa mia chiamasi cosi, nè esso 

« 

pronunziò mai questo nome in tutto il tempo 
che io T ebbi meco, yale a dire per quasi tre 
anni. « 

Luitgarda, immersa in profondi pensieri, 
si tacque. 

« Così chiamasi certo il vostro cavaliere 
incognito: egli avrà insegnato all’uccello a 
dire il suo nome per ricordare a voi se me- 
desimo. Questo potrebb’essere una traccia ...» 

« Niente, niente affatto! la interruppe Luit- 
garda con enfasi. Io non conosco alcun uomo di 
questo nome. In verità non conosco nessuno!» 

La Contessa non volle proseguire il discorso 
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perchè s'avvide che ogni cosa, la quale aveva 
alcuna relazione con quelPuccello poneva lo 
scompiglio nelTanimo di Luitgarda; perciò 
non fece manifesti a lei i suoi pensieri iu 
proposilo; nondimeno la sera medesima non 
potè tacere alcune sue congetture al conte 
Federico. 

Egli che sapeva poco o nulla di quanloera 
successole che non aveva mai avuto nemmeno 
sentore delle emozioni elevatesi nel cuore 
della sposa , vagava con la mente, trafitto 
dai racconti della Contessa, per vie tra loro 
affatto opposte, e non era perciò in grado di 
concepire alcuna cosa che somigliasse alla 
verità: tranquillavasi per altro, riflettendo 
che Luitgarda si spacciava del pappagallo, e 
credeva di non avere a temer molto da un 
rivale che portava doni sì ambigui , i quali 
erano poi da Luitgarda regalati di nuovo in 
modo altrettanto ambiguo (i). 

La Contessa doveva tosto partirsene; ma 
essendo ella più angustiata che mai dai molti 

racconti di assassinamenti uditi a narrarsi 

« 

% 

(1) Così dice P originale? er glaubtc nicht viel 
von cincin Nebcnbuliler zìi furchten zu haben, der 
fo zvseideutige Geschcnke bringe, und die man so 
tweidcutig wieder hingcbe. 
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nel caslello, il vecchio Conte non seppe me- 
glio rincorare la sua parente , che dan- 
dole una scorta. « Volentieri presterei io 
medesimo questo servizio cavalleresco alla 
mia bella cucina, diss’egli, ma la podagra 
non mi permette con questo tempo di uscir 
dal nido. Perciò andrai con Federico j m’ in- 
tendi tu ? » 

«Con molto piacere,» rispose costui J men- 
tre si levava e faceva un inchino alla Con- 
tessa. Ma Luitgarda vide chiaramente il con- 
traggenio, con cui egli s’ addossava l’ incom- 
benza. 

Intanto non si poteva far altro che inghiottire 
il boccone e sputar dolce. Nel dì seguente 
si posero in viaggio ; e alla terza sera il conte 
Federico fece ritorno sano e salvo al castello 
paterno. Luitgarda gli venne incontro sulla 
scala. Costei non aveva potuto acquetare al- 
cune angustie che la disturbavano rivolgendo 
in mente i pericoli a cui s’era esposto l’amico 
della sua gioventù, per quanto lo zio, stando 
fra 1’ amorevole e il grave , si fosse provato 
a persuaderla del contrario , ed avesse ad- 
dotto forti argomenti contro siffatte paure. 
Non ardiva ella manifestar la ragione per cid 
era timorosa e su cui fondava altre incerte 
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congetture spettanti eziandio al proprio de- 
stino. Federico, tocco , dalla parte che evi- 
dentemente ella pigliava a’ suoi casi, abbracciò 
di cuore la sposa ; la quale subito si accorse 
dal suo aspetto essere accaduto alcun che di 
rilevante , eh’ egli aveva ad annunziarle. 
««Immaginati, Luitgarda . . . ! » incominciò 
egli «però aspetta. Voglio che anche mio pa- 
dre m’ascolti. Vieni meco.» E, cosi di- 
cendo, la condusse nella stanza del ge- 
nitore, ove subito dopo i convenevoli eie ce- 
rimonie del come sta lei , come slai tu y non 
potè più tacere la gran novità ! « Padre mio ! 
Luitgarda ! disse egli : pensate voi a ciò che 
m’accade, e come io son vivo.— Ho veduto 
Federico il Nero. « 

«Federico il Nero! » esclamarono amendue. 

« Sì, sì, lui in carne e in ossa} e così 
vicino come siete voi altri a me; anzi ho eoa 
lui stesso parlato. » 

«Col capo de’ ladri? disse il padre. E 
così; è egli catturato ?» 

« Ohibò :» rispose Federico. 

«Sei tui stato assalito ?» domandò Luit- 
garda spaventata. 

« Il ciel mi guardi ! soggiunse Federico. Io 
ho parlato seco lui così tranquillo e placido 
com’ora parlo con voi altri. » 
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«Or su: narra dunque, in nome di Dio» 
disse impaziente il conte Martiniz. 

E Federico riprese : Questa mattina, alla 
prima stazione , partendo dal castello della 
Contessa e venendo a questa volta , dovetti 
aspettare un momento i cavalli di cambio. 
Per maggior precauzione di sicurezza tacqui 
a tutti il mio nome e il mio grado; non ini 
feci dare perciò una stanza separala ; ma sì 
bene m’assisi nella sala comune ove si mangia. 
Là v’era gente d’ ogni condizione, contadini , 
impiegali e alcuni dragoni , i quali avevano 
l’ordine di correre e lustrare i contorni. Co- 
storo facevano un baccano diabolico, bestem- 
miavano e contavano ogni sorta di tratti fe- 
roci e stravaganti commessi dai ladri ; come 
essi già due volte fossero stati sulle pedale 
stesse di Federico il Nero, e a lui vicin vi- 
cino; com’egli avesse non discosto da quel 
luogo la sua dimora, e simili cose: laonde 
non mi sentiva il meglio confortato uomo del 
mondo in pensando, che l’ indugiar de’cavalli 
mi poteva costringere a viaggiare di notte. 
Intanto s’ aprì la porta dell’ osteria, e si fece 
innanzi un ecclesiastico vestito come un paroco 
di campagna e accompagnato dal suo sagrestano 
(che in Germania, aggiungiam noi, è per solito 
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anche il maestro di scuola del villaggio («))• 
Era desso ua uomo giovane anzi che no, e 
di bella figura : il suo aspetto, la condizione, 
il suo guardo medesimo , potrei dire , impo- 
sero silenzio a quella gentaglia. Fece portare 
a se e al sagrestano non so qual misura di 
vino, beve alquanto, e si tenne cheto. A poco 
a poco ricominciarono i dragoni a chiacchie- 
rare : e’ sostenevano di conoscere bene Fede- 
rico il Nero, lo dipingevano con terribili co- 
lori , e assicurarono, che ove s'imbattessero 
in lui non Sfuggirebbe loro dall’ unghie. A 
queste parole , il prete levatosi da sedere, si 
mise innanzi ad essi e domandò: «Se le si- 
gnorie loro sono adunque sì certe di non 
dar colpi invano; perchè non hanno già 
da lunga pezza impedito a quell 1 uomo , sì 
terribile mestiere ? » I dragoni continua- 
rono a schiamazzare, e andavano su e giù per 
la stanza , strascinando il fodero della scia- 
bola per terra, come sogliono i rozzi soldati. 
Il prete incalzava vie più conio scherno; del 
che ebbi lutto (’ agio a convincermi. Pa- 
reva ch'egli pigliasse molto diletto quando 


(i) L’orignale dice accompagnato dal suo mae - 
tiro di scuola. 
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coloro andavan dicendo con alterigia e teme* 
rità qual aspro governo farebbero di Fede- 
rico il Nero , se questi loro capitasse alle 
mani. 

« E s’egli fosse qui in mezzo a voi ? » disse 
il prete con voce sì fiera, che, io lo confesso, 
mi sentii gelar il sangue nelle vene, e i dra- 
goni stessi pigliaron paura. Noi ci guardammo 
stupiti l'un l'altro, temendo ognuno di sco- 
prire nel suo vicino il temuto ladro. Intanto 
il sagrestano, che poco prima erasi allonta- 
nato, tornò di nuovo entro la stanza e fe’ un 
cenno al prete. 

« Federico il Nero son io, >* esclamò egli 
con voce tonante in mezzo alla brigala stu- 
pita : così dicendo, gettò via la parrucca, 
e mostrò nna capellatura ricciuta, nera e 
bellissima. Nello stesso tempo tirò fuori 
una pistola, e volgendola verso noi: * Nessun 
ardisca avvicinarmi ; o io gli abbrucio le cer- 
vella » gridò. L* altro, che avevam preso 
pel sagrestano, snudò una larga scimitarra, e 
con quella stava alla difesa della schiena del 
suo padrone. Noi rimanemmo lì attoniti, im- 
mobili: intanto i ladri se n' andarono pei 
fatti loro, h 

« Oh ! corpo di bacco ! esclamò il Conte. 
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Questo è troppo ! E non vi vergognate voi ? 
E nessuno ebbe il coraggio di metter le mani 
addosso a’ que’ due ? » 

« Ma, caro padre, pochi eravamo armati.*» 
«E non lo avete inseguito?»» 

«Olisi. I dragoni saltarono subito in sella; 
ma le cinghie de’fornimenti erano tagliate ; e 
quand’essi vollero levarsi a volo, precipitarono 
in terra : in vece i due ladri usciron fuori di 
là, sghignazzando, e facendosi le maggiori beffe 
del mondo, sui lorocavalii lesti come il vento.» 

« Ah questo è imperdonabile! riprese ri 
vecchio: una stanza piena di gente, e fra 
qnesta eziaudio soldati, e non esser buoni di 
arrestare due birboni , che si diedero altresì 
a conoscere come tali dileggiandovi ! » 

Il conte Federico procurava di spiegare il 
caso e di scusarsi ; ma il padre teneva sem* 
pre fitto il chiodo in ciò ch’aveva detto, es- 
sere, cioè, una solenne vergogna. Luitgarda 
in vece ardeva del desiderio di chiedere al 
cugino i connotati di Federico il Nero, e ne 
lo sollecitava con premurose domande. 

«Permetti, mia diletta cugina, che io tenga 
ciò segreto. Fra pochi giorni sarai in propo- 
sito appagala pienamente e oltre ogni tua 
aspettazione. » 

Pichler, Racconti . 6 
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Luitgarda 9Ì tacque; ma peggio che peg- 
gio non poteva ora scacciare dal suo pensiero 
quelPantica immagine; e tanto meno difen- 
dersi dalla spiacevole sensazione per la me- 
schina figura che aveva fatto il cugino in fac- 
cia all’ arditissimo ladro. 

Dopo due giorni, ne’ quali Federico aveva 
saputo con belle maniere tener lontano la cu- 
gina dalla sala dei quadri, egli andò a pren- 
derla nella sua stanza con un’aria di soddi- 
sfazione, e mentre le prometteva con parole 
misteriose di mostrarle un non so che , la 
condusse difilato innanzi all’immagine di quel- 
l’infelice prigioniero, ch’ella sì di spesso 
aveva osservalo con animo dolente , e disse : 
« Osserva qui, Luitgarda! » 

Inorridita, fece ella un passo indietro. Il 
viso del prigioniero era adesso appunto ri- 
volto verso di lei , e lei fissava con occhi 
spalancati e cavi. Diè un alto grido , co- 
prissi il volto con le mani e fuggì. 

Federico la seguitò, compiacendosi non poco 
dell’effetto terribile dell’arte sua e della sa- 
gace sorpresa. Trovolla, tremante come foglia 
al vento, in un’altra camera appoggiala a un 
pilastro. Il suo petto anelava ; e tutta la 
persona dava segni evidenti d’una straordi- 
naria commozione. 
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u Mio Dio! cara cugina, che ti avvenne? 
E tanto spavento può indurre in te una prova 
d’arte? Lo sai pure : noi quislionammo spesso 
intorno al quadro: tu in gran pregio te- 
nevi quell’ immagine , perchè appunto non 
lasciava scorgere i tratti del viso, e 1’ osser- 
vatore poteva pensare ciò che voleva : io so- 
steneva al contrario esser un ripiego dell’ ar- 
tefice che non s’ era arrischiato di far vedere 
l’ angoscia e la disperazione del prigioniero. 
Ora io ho tentato di sciogliere il problema, 
dando al prigioniero il volto del capo dei 
ladri. » 

« Uh!» sciamò Luitgarda, e tremava di 
orrore. 

« Esso l’assomiglia quanto alcun ritratto 
io può , te ne assicuro ; e il tuo spavento fa 
ampia fede ch’io ho ottenuto l’effetto a cui 
mirava. Però, vieni meco, e osservalo ancora 
una volta. » 

» No: per lutto l’oro del mondo, esclamò 
ella risolutissima: io non rientrerò mai più 
in quella stanza. » 

« Ohibò! Fanciullaggini! — Fu un ghi- 
ribizzo troppo ardito dal canto mio , lo con- 
fesso : e dovrei dolermi che la cosa sia riu- 
scita troppo bene, se la mia pittura ti ha re- 
cato dispiacere. Mi sembra...» 
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«Sembri a te ciò che vuoi! (lisa 1 ella, io 
ti assicuro che mi hai infinitamente addo- 
lorata. » 

« Perdonami, o cara fanciulla. Questa non 
era la mia intenzione: e quand'anche abbia 
desiderato che al primo sguardo avessi a pi- 
gliarti paura*, non comprendo poi...» 

«O mio Dio, o mio Dio!» disse Luitgarda 
prorompendo in lagrime. 

Federico era stupefatto. Egli procurava di 
tranquillarla: ma quanto gli doleva di vedere 
la sua ottima sposa così travagliala , altret- 
treltanto ciò lusingava in segreto la propria 
vanità, perch’egli attribuiva unicamente alla 
sua perizia nell’ arte l’effetto inaraviglioso. 

Alfine Luitgarda si compose. Sali nella sua 
camera, ma non passando per la sala, ove la 
figura, volgendo all’osservatore la faccia so- 
migliante a quella delio sciagurato Fede- 
rico il Nero, ed esprimente i’ ultima dispe- 
razione, le si presentava a guisa di un orribile 
spettro. 

Il vecchio Conte udendo lo spiacevole caso 
disapprovò altamente il disutile capriccio del 
figlio suo , e fece riporre altrove il qua- 
dro, per non costringere la nipote a un giro 
vizioso per iscale o anditi troppo freddi : ma 
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anche allorquando la pittura fa rimossa, e 
perciò di nuovo sgombro il cammino, ella 
non passava per la sala Seneche l'immagine 
dell’ infelice, la crudele situazione in cui era 
precipitato un essere di nobilissima natura 
non la travagliasse; senza che I’ orrendo av- 
venire in cui le pareva di vedere lo sciagu- 
rato Federico il Nero , appunto così carico 
di catene, privo così della libertà e della luce 
diurna, e numerando come il prigioniero del 
quadro sulle tessere intagliate gl’istanti di 
una penosissima esistenza , le lacerassero il 
cuore. E dietro quell 1 oscura prigione, che si 
presentava al suo sguardo? — La morte per 
mano del carnefice , 1’ eterna dannazione di 
un' anima, che Iddio aveva riscattata a prezzo 
del suo sangue, e che forse era tuli' ora 
capace di sentimenti onesti. 

Un pensiero le slava fitto in mente e tutta 
la preoccupava — ; era questo come un punto 
lucido cui in siffatto scompiglio volgevusi il suo 
spirito con zelo e con un amore sempre cre- 
scente. Essa voleva far di tutto per salvar l’a- 
nima di quell’infelice, sviare dal cammino 
della perdizione, in cui era innoltrato, un 
giovane, al quale non sapeva ricusare la più 
viva compassione, e che s’era con lei mostralo 
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sì nobile e affettuoso. Quanto più meditava 
questo disegno, tanto più le pareva bello e 
generoso : ella stimava che sarebbe una lo- 
devole impresa, anzi uno scopo, che, raggiunto, 
•formerebbe uo degnissimo premio per chi 
avesse a ciò consacrata finterà sua esistenza; 
laonde si congegnava in capo mille progetti, 
pensando come poteva farsi la conversione, 
e corife per opera di lei tornar dovesse al 
giovane molto più cara. 

Intanto V 0 inverno s* avvicinava al ter- 
mine. Tiepidi zeffiretti aleggiavano sulla su- 
perficie della terra, e per ogni dove lique- 
facevano la neve dei monti; il ghiaccio dei 
fiumi 9Ì rompeva, e il muto intirizzimento 
delfinverno era ormai rotto dal rumore delle 
piogge cadenti, e delfonde libere dai geli: 
le cose naturali, così animate, come inani- 
mate, gli effetti sentivano della primavera ri- 
generatrice. 

Federico pensava con infinito piacere alla 
prossima* celebrazione delle nozze ; Luit- 
garda aveva il seno ricolmo di sentimenti 
soavi e mesti ad un'ora, ma il cui soggetto 
non era punto quella festa: anzi ad ogni 
ricordanza intorno a ciò (rammentazione che 
allora le veniva fatta quotidianamente) sentiva 
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come a stringersi il cuore da una mano ge- 
lata che distruggeva de sue vaghe e rimote 
speranze. 

Tale pertanto essendo la brama del suo 
venerato zio , tale la volontà chiaramente 
pronunziata di tutta la famigliale Federico 
mostrandosi tanto savio, gentile e servigievole 
con lei , Luitgarda teneva in calma i sensi 
ribelli coll’ armi severe della ragione j e 
s' ingegnava per ogni verso di partecipare 
alla gioja ond’ erano presi i suoi famigliar! 
alTavvicinarsi di quel lieto avvenimento. 

Ma per un caso allora sopraggiunto si do- 
vettero differire le nozze. Un affare impen- 
sato e rilevante, che obbligava il vecchio Mar* 
tiniz a fare una lunga dimora a Praga, lo co- 
strinse a protrarre a un tempo indeterminato 
la celebrazione del matrimonio di suo figlio. 
Questi rimaner dovea nel castello a solleci- 
tare i provvedimenti e le disposizioni per gli 
sponsali. In quanto a Luitgarda , non es- 
sendo conveniente che ella dimorasse sola 
accanto allo sposo futuro, dovette accompa- 
gnare lo zio. 

Il viaggio fu impreso con le necessarie pre- 
cauzioni, avvertite o apparecchiate dallo zelo 
di Federico. Già erano passati felicemente 
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due giorni di viaggio; e già il Conte e la nipote / 
credevano d’aver superato ogni pericolo, allor- 
ché, venuti in un bosco ? in cui per cagione . 
delle strade cattive la carrozza era obbligata / , 
a procedere adagio adagio, sboccarono dalle 
macchie laterali alquanti masnadieri a ca- 
vallo, forzarono con le pistole al petto il po- 
stiglione a fermarsi , strascinando giù dalla 
cassetta i servi che volevano far difesa, s’av- 
vicinarono agli sportelli del legno, e con fe- 
rocissima voce richiesero il danaro e le cose 
preziose che seco portava il Conte. Questi 
con sangue freddo gli rispose di no; ma 
uno de’ malandrini tirò fuori una terzetta(i), 

6 ne volse la canna alla persona del nobil 
vecchio. Luitgarda presa dallo spavento al- 
zossi , trasse fanello dal seno, lo mostrò 
al ladro, ed esclamò; « Lontani da noi: ri- 
spettate il comando del vostro capo.» Il la- 
dro si ritrasse, guardò fanello, levossi la ber- 
retta, con un fischio raccolse a sè i compa- 
gni , e tutti si spinsero a briglia sciolta nel 
folto bosco. 

Dopo una lunga pausa, cagionata dallo stu- 
pore, disse alfine il Conte; «Come fu ciò?» e 


(i) Piccola pistola* 
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Luitgarda, fatte le guance vermiglie come rose, 
dovette confessare e narrar in qual modo le 
fosse pervenuto fanello. Nel tempo di mezzo i 
Ber v idol i aerano di nuovo raccolti : la vettura 
fu rimessa in corso, e ancora spaventati e 
storditi dal subitaneo mutar faccia dell’ avve- 
nimento continuarono il cammino. Gol piu 
acerbo cordoglio udiva il conte Marliniz il rac- 
conto della nipote. L' amore che un assassino 
per lei nudriva^ f affetto che visibilmente il 
giovane feroce aveva saputo cattivarsi, la sorte 
del proprio figlio, tutto induceva nell'animo 
suo una penosa commozione: per altra, grave 
e accigliato il vegliardo si tacque, e sol la 
richiese di mostrargli l’anello. 

Luitgarda glielo porse. « Santo Iddio! 
esclamò il Conte. Questa è l’arma di casa 
Lanschi! questo è un sigillo, che, senza i dia- 
manti i quali adesso lo adornano, io vidi 
spesse volte in dito al mio amico? £ gli è 
caro ! t’ha egli dello? e, però te ne fece un 
presente? » Così dicendo, scuoteva la testa 
canuta. 

«Lanschi? — Lanschi?» ripetè Luitgarda 
lentamente , come se riflettesse al passato. 
Le idee del fanciullo consumato dalle fiamme, 
e le parole del pappagallo le piombarono 
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allora sull'anima. A lei era stato destinato in 
matrimonio Vittorino Lanschi; e chi dunque 
avevaie recato il pappagallo , e chi gli aveva 
insegnalo a dire il nome del suo perduto 
sposo?* Innorridiva a tali immagini, perchè 
in mezzo all’ oscurità di que’ sentimenti con- 
fusi traluceva una congettura , che destava in 
lei spavento, tristezza e malaugurati desiderj. 

«Ma, come capitò l’anello nelle mani del 
ladro? Lo sai tu? » domandò il Conte. 

«Non so altro, caro zio, se non quanto yi 
ho già narrato. Che fanello fosse a lui caris- 
simo, tne lo ha assicurato egli medesimo. Io 
voleva rimandarglielo, allorché non ne avessi 
più abbisognato; ma ei non acconsentì con le 
maniere e co’ preghi della più costumata 
sensibilità. » 

«Quel giovane è innamorato di te: ciò è 
chiaro. Ora comprendo più cose da prima in- 
concepibili; e il dono del pappagallo rubalo 
eziandio. Ridicola e per altro orrenda e ver- 
gognosa passione, in verità, è questa fra mia 
nipote e un capo di assassini ! » 

Quelle parole discesero, come un coltello, 
nel cuore di Luitgarda ; e non potè più trat- 
tenere le lagrime : ma fuor dell’ aperta fe- 
rita ancor parlava il fermo proposito di uoo 
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abbandonare uno sciagurato che in mezzo alla 
sua ferocia era capace di migliori sensi; e di 
rimanere essa con tutto il coraggio fedele alla 
causa dell 1 infelice. 

Silenziosi e immersi in profondi pensieri , 
giunsero a Praga. Il conte Martiniz solleci- 
tava i suoi affari, e nello stesso tempo non 
ometteva indagini secreto per conoscere la 
provenienza dell’ anello. Luitgarda accorge- 
vasi d’essere tenuta d’occhio; e di non essere 
più così libera come in campagna. Ciò l’afflig- 
geva perchè sentivasi pura d’ogrii trascorso 
e di qualsivoglia sconvenevolezza. Fila avea 
seriamente combattuto contro memorie lu- 
singhiere; s’ era decisa a dar la mano al 
conte Federico, e ad essergli consorte amo- 
rosa e castissima. Egli stesso non chiedeva di 
più; giacche di più non dava egli stesso; e 
quella porzione di cuore, che una certa qual 
immagine involta nell’ombra e nel mistero 
occupava in Luitgarda , era già nel cuore 
del cugino posseduta senza mistero alcuno 
dalle sue raccolte scientifiche e dall’ amore 
per le arti : quindi essa non comprendeva in 
che avesse mancato. 

Il modo maraviglioso con cui il Conte si 
era salvato dai ladri faceva parlare tutta Praga. 
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I servidori, che non conoscevano a fondo la 
cosa, andavano propalando qua e là il fatto, 
imbrogliandone i particolari , e inserendovi 
inesattezze. Correndo di bocca in bocca, cre- 
scendo sempre, sfigurandosi, giunse la notizia 
a 11’ orecchio del cancelliere del Tribunale, 
che da lungo tempo aveva ricevuto 1* in- 
cumbenza da Ferdinando IH di agire con 
zelo e severità contro le crescenti bande 
assassine , e in virtù, di siffatto comando 
aveva posto una taglia grossissima sulla te- 
sta di Federico il Nero. Esso stesso il can- 
celliere venne dal conte Martiniz, e scu- 
sandosi colf ufficio suo della libertà che si 
era presa, pregol lo in nome del Tribunale 
di Sua Maestà, anzi io nome deir onesto e 
del giusto, di un ragguaglio fedele e preciso 
dell 9 avventura. La parte che in quello strano 
caso toccava sua nipote pose il Conte in 
certo qual imbarazzo; nondimeno rispose così 
sinceramente come potò meglio all’ interroga- 
torio del cancelliere, e questi all’ultimo chiese 
di veder l’anello. — Luitgarda dovette re- 
carlo. Ciò fece senza aver potuto superar 
la più forte avversione dell’ animo suo: in 
prima supplicò, cadde ai ginocchi dello zio, 
che glielo domandava; un fiero presentimento 
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le trapassava il cuore ; quanto volentieri 
avrebbe la poverina fedelmente serbato il 
caro pegno de’ teneri affetti d’ un infelice ? 
Ed ora in quali mani dovea capitare? — Ma 
lo gio glielo richiese in nome della sua pro- 
pria autorità, in nome di quell’ ordine 
pubblico, di quella pubblica pace, che ornai 
troppo a lungo erano turbati dai delitti di 
un feroce masnadiero. Luitgarda non potè più 
negarsi. Tacita e mesta gli consegnò l’anello — 
ed ecco lo sciagurato forse ora discoperto, e 
per causa di lei? — Il cancelliere eziandio ri- 
conobbe Parma di casa Lanschi ; egli portò 
seco l’anello, e promise al Conte che nel ter- 
mine di otto giorni glielo restituirebbe. 

In una penosissima agitazione passò la 
fanciulla questi otto giorni: quinto più i suoi 
affetti pel tremendo amatore venivano alle 
strette con la morale, col giusto e co’ prece- 
denti impegni uuziali , tanto più vivamente 
sembrava infiammarsi alla resistenza; e un 
presagio di future disgrazie, che da quan- 
d’ebbe l’anello allettava!» con sogni e vi- 
sioni maravigliose, compiva l’incantesimo. 

Ma dopo gli otto giorni ne passarono al- 
tri due, e poi altri quattro ancora, senza 
novella di sorta. Luitgarda non potendo più 
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resistere all’interna ambascia, si fé’ lecito di 
rammentare allo zio !’ anello; ma questi la 
ammonì con severo cipiglio, dicendole che 
non si era soltanto autorizzati , ma tenuti in 
coscienza di usare ogni mezzo che valesse a 
condurre la Giustizia a scoprire, e per avven- 
tura a catturare un malfattore cotanto scel- 
lerato •, eh’ egli vergogbavasi della compas- 
sione , la quale , a favore di un tal mostro , 
gli pareva si nutrisse nel seno della sua pa- 
rente, della sposa di suo figlio. 

A questi rimproveri Luitgarda non rispose 
una sillaba ; ma decise pure di non gettar 
più al vento parola alcuna intorno a ciò 
con lo zio; il quale, secondo ella pensava, le 
faceva torto e si lasciava condurre, in questa 
congiuntura, da uno spirito ingiusto di pre- 
venzione. Il suo cuore fu preso da un senti- 
mento di amarezza, e incominciò ad abbando- 
narsi ai pensieri che la inducevano a far pa- 
ragoni. Ella andava considerando che sarebbe 
divenuto di Federico Marliniz; che del suo 
fare galante e del suo ingegno, il quale si 
provava in tutte le arti e in nessuna riusciva 
a perfezione , se l’ asprezza del destino Io 
avesse precipitato nella barbarie, in mezzo a 
uomini malvagi e rotti ad ogni vizio; se fosse 
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stalo costretto a campar la vita, a tenersi li- 
bero contrastando con forze nemiche , e se 
avesse dovuto reggere nella virtù alla vista 
continua d’ iniquissimi esempj ? E , per con- 
verso , poneva il traviato giovane infelice, 
con la sua rara forza di corpo, con la buona 
volontà , con tanto coraggio e si belle natu- 
rali disposizioni nel grembo di una famiglia 
amorosa: immaginava di vederlo educato fra 
gente onesta, con soavi costumi, in ogni ma- 
niera di virtù e di utili sludj : s’ avventurava 
a compire il quadro ideale, supponendo che 
egli fosse veramente Vittorino Lanschi , il 
cavaliere a lei fidanzato: e qui il suo spirilo 
succumbeva oppresso dall’angoscia e da un 
torrente di lagrime. 

Luitgarda passò in questi pensieri ed af- 
fanni alcuni giorni. Una mattina lo zio, 
mentre facevano colezione, le restituì l'anello 
conte seguenti parole: « H cancelliere non ne 
ha più bisogno.»» Un brivido scorse per tutte 
le membra di Luitgarda : tacendo lo prese 
dalle mani del Conte ; lo rimirò ; e i colori 
di quell’anello con funesti presentimenti le 
scaldarono la fantasia : — la corniola era il 
sangue di Vittorino ; i diamanti , le lagrime 
ch’ella versava per lui. Accorata, uscì della 
stanza. 
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Nella sera del medesimo giorno entrù in 
fretta e tutta lieta una delle sue donzelle nel 
gabinetto, dicendo: « Appunto in questo istante 
9pargesi la voce nelle contrade di Praga, 
che hanno preso Federico il Nero, e che do- 
mani sarà condotto in città carico di catene.» 
Luitgarda rimase atterrita e immobile. I cre- 
puscoli della notte impedirono che la fanti- 
cella potesse scorgere sul viso della padrona 
il mortai pallore ond’ era coperta, e il suo 
continuo cicalare permise a Luitgarda di star- 
sene muta a udire , o piuttosto d' immer- 
gersi in pensieri affliggentissimi. 

« Io son dunque colei che lo ha tradito ?» 
proruppe con una voce lamentevole dopo che 
la donzella era uscita della stanza Che Fe- 
derico il Nero fosse stato preso per mezzo 
dell'anello; che l’ affetto di costui fosse di- 
venuto lo strumento della perdizione di lui ; 
tatto questo era agli occhi di Luitgarda 
chiaro come il sole. Laonde da quel punto 
innanzi , essendosi fatto quanto si doveva 
in obbedienza alla legge inesorabile , e non 
avendo più nulla a temere dall’uomo ter- 
ribilissimo , fu presa forte per esso d’ una 
viva e santa compassione ; compassione mista 
da rimproveri amari verso lei medesima , e 
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dal sentimento della coscienza d’ esser colpe* 
vole in faccia ad nno , il quale ove pure 
fosse reo con tatto il mondo, aveva con esso 
lei trattato nobilmente. Per la qual cosa mise 
in non cale ogn’ altro affetto ed ogni umano 
riguardo eziandio. 

Un correre su e giù per le strade di po- 
polo frequente, il moto e il bisbiglio de* servi 
della casa , tutto la persuadeva all' indomani 
mattina essere la notizia della donzella pur 
troppo vera. Federico il Nero , carico di 
grossissime catene, legato quasi in ogni parte 
del suo corpo, scortalo da un drappello di 
soldati co' fucili carichi e il cane montato, 
spettacolo gradito al volgo e nondimeno ter- 
ribile ancora , veniva condotto per la città su 
d'itn carro cinto dalle guardie. Tutti accor- 
revano per vederlo ; tutti menzionavano Fe- 
derico il Nero, e lutto pareva unirsi per la- 
cerare il cuore di Luilgarda. 

« Ah! che bell’uomo è colui! Ha due occhi 
lucenti come due stelle !» diceva ad ulta voce 
una cameriera all’altra , nella galleria, appunto 
sull'uscio di Luitgarda. «E hai tu veduto, 
diceva la seconda, come fissava gli occhi fieri 
e immobili in terra , come talvolta scuoteva 
le catene? A quel cigolìo io rabbrividiva. *» 

Pichler, Racconti. 7 
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« Si : pareva che egli spaventar volesse lai» 
gente, la quale era accorsa per vederlo^*» ' \r 
«No, amica, riprese la seconda: io credo 
piuttosto che le pesanti catene lo stringessero* 
troppo, e gli facessero sentir dolore ;<anzi, 
poverino ! la sua mano destra sanguinava. » > 
« Che ti vien in mente ? Avresti forse pietà 
d’ un assassino ? » 

«Ah ! egli è un infelice, riprese quella, e 
adesso dovrà pagare a caro prezzo il . fio di 
ogni sua mal opera. » • - • 

Luitgarda sentiva il cuore spezzarsele in 
seno; e in quel momento, in cui avrebbe donato 
quanto possedeva per lasciare uno sfogo libero 
e segreto al pianto, le visite andavano succe- 
dendosi. Ognuno ripeteva il racconto del terri- 
bile masnadiero condotto in Praga; aggiun- 
gendo qualche storiella , o vera inventata 
che fosse, la quale conturbava fieramente 
ranimo suo. 

S’incominciò I 1 interrogatorio del prigio- 
niero; e molte circostanze intorno alla sua 
origine, a’suoi fatti, alla cattura vennero allora 
conosciute; ma non dalla sua bocca, perch'egli 
ostinatamente ricusava di confessare «qualsiasi 
cosa. I suoi correi deponevano essere lui 
stato allevato nelle montagne ;della Sassonia 
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da un carbonajo, che essendo egli stesso mem- 
bro d’una banda di ladri induceva il ragazzo 
(il quale contr’animo appellava colui del nome 
di padre) alla vita selvaggia e alle atrocità. 
A quindici anui fuggì di casa, e capitò fra 
iin corpo di avventurieri sassoni, che volen- 
tieri accolsero tra loro il gioYanelto ardilo e 
ben cresciuto della persona. Col coraggio e 
con la freddezza nelle risoluzioni seppesi cat- 
tivar 1’ animo de' compagni , su’ quali non 
andò guari che si procacciò una specie di su- 
periorità. 

A poco a poco egli comprese quanto gli 
abbisognava per essere o diventare ciò . che 
erano coloro, i quali innanzi a lui splende- 
vano e pel grado e per l’oro ond’ erano prov- 
visti. Non si perdè d’ animo. Nelle ore d’ozio, 
quando i camerata o bevevano o giocavano, 
egli imparava a leggere, a scrivere, e per- 
fino quelle parti di disegno che spettano al- 
l’ arte militare. Presto il comandante del corpo 
mise l’occhio su lui. Federico diventò sotto* 
uffiziale; e in breve, per essere ben riuscito 
in una di quelle piccole spedizioni,che soltanto 
il suo temerario coraggio poteva imprendere e 
condurre a fine, fu eletto uffiziale. Ed eccogli 
aperta innanzi una carriera luminosa s - ed egli 
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dirigere le forze tutte dell'anima sua all’acqui- 
sto dell’onore e della gloria. Voleva ad ogni 
costo avanzarsi, splendere, comandare, eclis- 
sar tutti intorno a lui , perchè nelle rimem- 
branze oscure della sua infanzia aveva un*idea 
d* esser nato e vissuto in una condizione as- 
sai migliore di quella in cui s era trovato 
abitando la nera capanna del earbonajo, in 
mezzo a gente abbietta e di vili pensamenti. 
Chi gli rammentava quella dimora e la vita 
condotta fre le montagne della Sassonia, l’of- 
fendeva sul vivo. Adesso non si faceva più 
chiamare Federico , sì bene Vittorino, per- 
ciocché una voce gli diceva al cuore che 
una volta era chiamato con questo nome. 
Laonde ardeva di riacquistare , col valore e 
coll’ingegno, quel lustro che egli credeva gli 
si convenisse pe’ suoi natali , e negato gli 
fosse dalla malvagità del destino. Ma essendo 
egli inflessibile, temerario e altiero, non s’era 
mai curato di procacciarsi degli amici: s’af- 
fidava unicamente alle sue prodezze, e que- 
ste dovevano attestare qaanf egli valesse. 
Gli invidiosi rivali seppero approfittare di 
ciò, onde gli vennero anteposti soldati più 
giovani e men degni del nuovo grado, perchè 
essi possedevano quel pregio cui egli non 
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poteva far valere agli occhi del mondo, quan- 
tunque fosse intimamente persuaso d' averlo 
aoch'esso, vo'dire la nobiltà del casato. Ciò 
lo crucciava forte f e radicava nei suo cuore 
odj sopra odj. Nondimeno egli era ornai 
in procinto di appagare il proprio desiderio 
entrando , come capitano, in un reggimento 
di linea, quando, conchiusa la pace , il suo 
corpo fu sciolto e congedata la maggior por- 
zione delle soldatesche. Così troncate essendo 
le ulteriori speranze della gloria e di uno 
splendido stato, gli si riaccese nell 1 animo 
l'antica ferocia. Punto a un'ora dal bisogno, 
dalla diperazione e dalla vendetta, associossi a 
compagni d'arme senza pane e senza padrone, 
e decise di vendicarsi della società che lo aveva 
cacciato dal suo grembo, e aveva distrutto 
ogni suo divisamento inteso a procacciarsi 
onore e lodevoli mezzi di sussistenza. La banda 
fu presto radunata; e presto ne venne egli 
a voce unanime eletto condottiero. I fatti 
più feroci, i disegni più arditi, erano opera 
sua ; ina sapeva altresì mettere l'ordine più 
severo e una specie di onestà grossolana fra 
i membri della sua terribile masnada. Quindi 
era a lui possibile di condurre a fine imprese 
da non credersi, e di sottrarsi ad ogni inda- 
gine, ad ogni pericolo. 


102 FEDERICO IL NERO. 

Da ultimo la sua presenza di spirito, la 
Sua penetrazione furono illuse, ammaliate da 
una passione seducente, la quale parlava in 
lui più forte che 1* onore , il coraggio e la 
sagacità. Diede in un laccio teso con astuzia 
sopraffina, seguendo un invito misterioso che 
vpniva da una donna, eh’ egli amava fervida- 
mente, invito ch’era avvaloralo da una gemma 
eh 1 egli stesso le aveva donato in un istante 
di felicità come pegno di fede. In tal guisa 
Federico il Nero fu preso, e malediva la per- 
fida che lo aveva tradito : più delle catene, e 
della morte che gli stava parata innanzi, gli 
riusciva tormentosa la doppiezza di colei, che 
unica aveva amato veramente sulla terra, e 
che unica dovea sapergli buon grado. 

Nessuno di quelli che nelle conversazioni 
raccontavano cotesta istoria o per intero o a 
brani (giacche Federico era l’argomento di 
ogni discorso) pensava com’egli travagliasse 
uri cuor dolente, il quale senza propria colpa 
doveva sentirsi straziare. Per questo motivo 
ella evitava d’andar fra la gente; ma non 
poteva, senza sollevare il mal umore dello zio, 
dispensarsi dal visitar i congiunti. Presso 
una sua parente, vecchia dama rispettabile, si 
avvenne in un ecclesiastico, di cui l'aspetto 
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e la calma dignitosa catti varonsi al primo in- 
contro la stima e la benevolenza della fan* 
ciulla. Qui pare cadde subito il discorso sulla 
novella della giornata , sul capo de 1 ladri ; e, 
come il ca9o volle , era quegli il monaco al 
quale, nella sua qualità di confessore de’car- 
cerati, veniva commessoli gravoso incarico di 
preparare i delinquenti alla morte e di accom- 
pagnarli nel loro ultimo cammino. Il sacerdote 
canuto e dabbene parlò con affetto paterno 
del prigioniero. Egli deplorava le felici na- 
turali disposizioni guaste e perdute in lui; 
Don sapeva ricusare al giovane traviato la 
piò viva compassione. Ciò che poi soprattutto 
l'angustiava era l'impenitenza sua; giacché non 
aveva dato il minimo segno d'essere pentito 
degli enormi delitti, di volersi confessare, nè 
tampoco di parlarne; anzi egli era stato sor- 
preso più d* una volta nello scellerato tenta* 
tivo'di togliersi la vita. 

«Sta fitta nell'animo del giovane una fe- 
roce disperazione, disse il monaco conversando, 
la quale sembrami procedere meno dal .ri- 
morso delle proprie colpe o dalla paura e dalla 
pena, che da uno smisurato orgoglio offeso, 
e da una profonda, amarezza contro persona 
che debba averio deludo o tradito. » 
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« E non s* è egli mai espresso chiaramente 
intorno a quella tal persona P » domandò 
Luitgarda tremando* Il monaco si strinse nelle 
spalle. «Che sia una donna sembra potersi 
raccogliere da alcune parole sfuggitegli; ma 
non essendosi egli indotto a confessione di 
sorta, non ha dichiarato neppure chi sia 
costei. » 

«Lo sottoporranno adunque sene altro alla 
tortura, » disse freddamente uno della con* 
versatone. 

À quelle parole il cuor di Luitgarda cessò 
quasi di battere, e un pallore di morte le coprì 
il viso. Il monaco la osservava attentamente 
senza farsi scorgere. « Ciò non sarà necessa- 
rio, riprese questi, perchè esso non niega nulla. 
Ei lascia pure che i giudici parlino e deci- 
dano quanto e’ vogliono : le particolarità dei 
delitti constano dalle esposizioni di tanti cor* 
rei e testimoni ed egli non può, nè vuole 
salvarsi! La sua vita è certamente perduta: 
possa io essere così fortunato di salvargli 

I i • 1 i 

anima! » 

t Luitgarda mirava fissa iu volto il monaco, 
come una che volesse indovinarne i pensieri. 
Ne’ lineamenti del monaco scorgevasi un’aria 
di bonarietà^ tanta indulgenza , un desiderio 
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sì vivo del paradiso, che uo proposito, il 
quale cominciava allora a nascerle in cuore, 
andava a poco a poco pigliando consistenza. 
iJa questo punto innanzi ella non prese che 
poca parte alla conversazione, e intese in vece 
con tutto r animo ad un'idea sola. 

Airindomani si levò di buon'ora; disse che 
voleva andare a confessarsi ; e s'avviò, accom- 
pagnata dalla donzella al convento, del padre 
Agostino, essendosi prima ben informata del 
noine. e dell* ordine del religioso. Per mezzo 
del portinajo fece chiamare il monaco. Que- 
sti non tardò a comparire. Col cuore com- 
punto, e versando lagrime di dolore *e di 
vergogna, svelò al sacerdote la fiera 9toria dei 
suoi casi , la prevenzione dell' animo suo per 
quei!' infelice, le trattative di matrimonio in- 
tavolale con Federico Martiniz, la storia del* 
J’ anello, la parte increscevole ch'ella aveva 
preso nel tradirlo^ le sue angosce per le con- 
seguenze della disperazione del prigionièro, 
per I* eterna morte dell* anima sua : nò « gli 
tacque la speranza che ella nutriva di poter 
•forse con la sincera esposizione di quanto avea 
fatto , col dargli a conoscere l’ amorevolezza 
onde era per lui animala, ' il pentimento pel 
danrio che gli aveva recato contro voglia, 
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ammollire un cuore di macigno, aprirsi l’a- 
dito ad 'inspirargli sensi più miti, ed anche, 

per avventura, un pensiero salutevole di' reli- 

* . 

giosa pietà. : ,tl : * * i: • 1 1 ** » 

' Il buon monaco lasciolla finire di «parlare, 

< • • 

seuza mai - interromperla ; poi stette ancora 
qualche istante iti seria riflessione. Finalmente 
si alzò, e disse così! « Fila è cosa possibile, fi- 
gliuola mia, che la vostra meritoria risoluzione 
riesca efficace!* Vi ‘penserò. Ma per ora non 
fate parola del vostro disegno ad alcuno, e 

i 4 | 

non ' concepite speranze intempestive, per- 
ciocché non * abbiati) punto > a fare con un 
peccatore di mente leggiera e precipitata} sì 
bene con un reo indurilo. » »E qui toccò con 
una facondia irresistibile le parti più recon- 
dite del cuor della fanciulla, rappresentolle 
tutte ìe possibili • conseguenze del suo passo; 
e le promise da ultimo che fra otto giorni la 
Sentirebbe* di bel nuovo in proposito. 

, Lnitgarda si divise dal monaco coll'animo in 
{scompiglio^ accorata, dubbiosa del suo ajulo; 
ma decisa /fermamente, a dispetto di tutti gli 
incagli^ che il monaco pareva metterle innanzi, 
di raggiungere lo scopo o per mezzo di lui 
k> per qualsifosse altra via. . ! • »•!* « \ f > 

t Passati : gli otto giorni Lnitgarda fu di 
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nuovo dal padre Agostino. Dal visibile stu- 
pore, e dalla cortesia con cui l’accolse, tra- 
luceva un lampo di tacita compiacenza. Ella 
subito lo domandò se aveva ponderato il di- 
segno, e s' era intenzionato ad assisterla nel- 
I' opera| pia. A che il Padre rispose «doversi 
Senza dubbio imprender per ciò qualche 
cosa; aver eziandio alcuna speranza di con- 
vertire il prigioniero ; ma essere d’ uopo che 
Luitgarda si decidesse a visitarlo nel car- 
cere. *>« < , 

Ella s’ intimorì. « Ma se non v 1 è altro 
spediente, io son preparata anche a questo.» 

^ Il monaco la osservava maravigliato. 

«Purché, o Reverendo, vogliale promet- 
termi di tacere e tener celata la cosa in modo 
che nessuno, fuor voi ed esso, sappia alcun 
che d’un procedere tanto arrischiato.» 1 
« Di questo posso assicurarvi , » riprese il 
monaco. i - . , . , , 

« Ebbene} fissate il giorno e Torà.» 

«E vorreste davvero ?, »» . ? .• ;i 

« Così è il mio fermo proponimento. :Vo- 
giio, se posso, salvar l’anima sua; voglio 
così rimeritare quell’ amore, che sino ad ora 
ho sì mal corrisposto ! » I lineamenti del 
monaco andavano a poco a poco rasserenandosi. 
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quand’egli vide .Luitgarda irremovibile in 
quel progetto. Si fissò l’andata al posdomani. 

ÀI terzo dì attraversavano infatti le strade 
con io debile cautele, non avendo la fanciulla 
trascurato di coprirsi in un velo. Quanto più 
Luitgarda avvicinava9Ì al luogo fatale, tanlo 
più tremava e sentiva ad opprimersi. Cam- 
min facendo il buon Padre la preparava a 
ciò ch’ella dovea vedere. — Le arcate sotter- 
ranee e oscure d’ una carcere ; il prigioniero 
avvinto alle mani e a’ piedi con molle c pe- 
santi catene, coricalo sur un duro letto, su 
cui movendosi que’ ferri sonavano, e più sotto 
le catene chiuse da un gran lucchetto, che 
egli solea levar di peso e Grecar sulla nudi 
tavola per dar qualche lib *rlà a’ suoi proprj 
movimenti e procurarsi quiete in dormendo; 
poi talvolta a un repentino cambiamento di 
posizione e le .catene e il lucchetto ricadere 
e spaventarlo — lui stesso, il prigioniero pal- 
lido^ fatto languido e macero dall’aria della 
carcere, tetro e quasi disperalo ! 

Lu tgarda seguiva il monaco smorta e bar- 
collante, passando per oscuri andatoj, avanti 
a buchi armati di grate di ferro, fuor dai 
quali s’udivano risuonare frammisti al cigolio 
delle catene e sospiri e ; gemili di furore. 
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Finalmente discesero una scaletta, il custode 
apri con fracasso una porta stridente pel ferro 
che la rivestiva, e furono sul luogo eh’ ei 
cercavano 

Un gelido brivido sentì ella s orrere per 
le vene appena mise piede in quell’oscura e 
profonda abitazione. Il monaco andò avanti. 
Egli prese a parlare amichevolmente al pri- 
gioniero, il quale giacendo con la faccia ada- 
giata sulla tavola, non si volse punto a guar- 
dare chi entrava ; e cosi gli disse: « Federico, 
hai desideralo che a te venisse la nota persona 
per convincerti della sua innocenza — Ella è 
qui. — » A queste parole egli trassele indie- 
tro il velo, cui Luitgarda presa dall'ansia e 
dall'ambascia aveva dimenticalo di levare; 
e il prigioniero, profferendo un'orribile be- 
stemmia, alzosst con impeto dal suo duro 
letto; le catene gravissime stridettero, il luc- 
chetto cadde con fracasso in terra e col suo 
peso tirò di nuovo abbasso violentemente 
quell’ infelice. 

«» O Dio ! Dio onnipossente ! » gridò Luit- 
garda addolorata , e innalzava le maui al cielo. 

« E sei tu dessa? esclamò il prigioniero: 
tu vieni in questa dimora della miseria e dello 
spavento? » — Egli mirolla uu istante fra 
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commosso e irato. A poco a poco la sua fronte 
si accigliò, la fisonomia ripigliò l’aria cupa, 
e disse con amaro sorriso: «Pensi tu forse 
a qualche nuova ribalderia? Vuoi tu sapere 
da me qualche cosa ancora, per isvelar tutto 
a' miei persecutori? Ciò non è punto neces- 
sario: ho già deciso di morire; io non voglio 
salvarmi. >9 

- Il monaco voleva risponder egli , giacche 
Luitgarda oppressa da tutto ciò che vedeva 
e udiva, stava mata. 

«Tacete! riprese Federico il Nero, vol- 
gendosi al Padre Agostino. Voi tacete! Io 
ho solo a parlar con lei. » £ qui si disciolse 
in amari rimproveri e in parole di sdegno 
furibondo contro la falsità di Luitgarda. In 
questi lamenti e mali augurj si faceva palese 
una veemente passione ora feroce e consu- 
matrice , ora segreta e tenera ; sicché Luit- 
garda lesse in fondo a un cuore, che le era 
interamente devoto e caro già da lunga pezza. 
Piangeva la misera in silenzio; e quel pianto 
a poco a poco lo disarmò d’ogni rancore. 
Quand'egli ebbe finito di sfogarsi, Luitgarda 
gli si trasse più da vicino e disse : « Io sooo 
innocente, Vittorino, sebbene le apparenze 
mi condannino. Ascoltami. » E qui gli narrò 
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r incontro de’ ladri , ! il rumore cho di * sè 
aveva levato quell* avvenimento, e la formale 
inchiesta dell’anello, fattale dal Cancelliere, 
a cui non era possibile disobbedire. 

«, Ei l’ascoltava come uno che dubita della* 
verità di quantoigli vien narrato. Nel calor 
del dialogo, ila fanciulla s’era assisa accanto 
a lui sulla stessa tavola,, e si teneva sulle 
ginocchia il pesante lucchetto che ad ogni 
violento moto ,o gesto di colui minacciava di 
cadere al suolo< « Chei fate ? » esclamò egli 
confuso, e volle levarle l’ insolito peso : a que- 
st’ effetto distese la mano; e Luitgarda gridò: 
« Santo Cielo ! voi grondate di sangue ! » — 
Le catene gli avevan rotto la pelle. Lesta 
trasse ella . fuori un fazzoletto , lo lacerò 
subito ju bende ,» e fece con quelle una fa» 
sciatura intorno alla mano ferita. Le sue la* 
grime la bagnavano. < . 

« E, ciò possibile? disse il prigioniero. 
Dunque voi non mi odiale? Vive ancora nel 
vostro cuore una s voce che parla per me? » 

Luitgarda sollevò il capo e lo mirò in volto 
fra seria ed amorevole. « Io vi amo di cuore : 
v’amai dal primo istante che vi conobbi; e 
v- assicuro, eh’ egli è tanto vero, che sono 
innocente, com’è vero che desidero a me ed 
a voi l’eterna felicità. » 
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■ Dio misericordioso! esclamò egli piena - 
menle convinto. — Ohimè! che feci io mai! Ho 
bestemmiato^ il Signore non può aver miseri- 
cordia di me!*» Abbassò il volto fra le mani, 
e il suo petto si alzava e abbassava come fosse 
oppresso da mortale angoscia. 

Luilgarda pose la mano sulla spalla del 
prigioniero: «Vittorino! prese ella a dire con la 
più viva commozione, credetemi ; Iddio è in- 
finitamente buono , longanime, e se voi, de- 
bole e mortai creatura, mi potete perdonare 
quanto vi pare che v'abbia gravemente of- 
feso, come non dovrà il misericordiosissimo 
Padre perdonare ad un suo figliuolo traviato 
e pentito? » 

Qui il monaco s’accostò a Federico il Nero. 
Usando la virtù della santa Fede, tutte 
le sue cognizioni del cuore umano e I’ un- 
zione del suo divino ministero ei pene- 
trò irresistibilmente nell’animo dell’infelice. 
Egli picchiò a quel cuore capace ancora di 
molti nobili sentimenti, lo aprì , e gli venne 
fatto di ammollirlo. Il prigioniero sollevò la 
testa ; e Luilgarda vide com’ egli avesse 
le gote bagnate di lagrime «Credete voi, 
credete davvero , Reverendo Padre , dia- 
s’ egli con fioca voce , che Dio possa anoor 
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perdonare a me , a me peccatore , cotanto 
scellerato e indurito? » 

; li monaco prontamente lo fermò in questo 
pensiero, svolse gli argomenti della divina lon- 
ganimità, e addusse i passi delle sacre Carte, 
che promettono il perdono al peccatore pen- 
tito. Le lagrime di Vittorino prorompevano 
in maggior copia. « Oh Dio! esclamò egli, 
precipitando dalla tavola su cui giaceva , e 
ponendosi ginocchioni. Tu mi puoi perdo- 
nare ?» In quell’ istante il sole apparve sulla 
grata della prigione e illuminò di una vivis- 
sima luce il penitente. « Sei esaudito, hai ot- 
tenuto il perdono, » gridò Luitgarda in estasi. 
« Il Signore ti dia forza, o figlio, » soggiunse 
il monaco, ponendo la mano sul capo del gio- 
vane. Luitgarda gli cadde in seno. «Ah! eoo 
quest'angelo fra le braccia , non oserò io in- 
nalzare lo sguardo infino a te ? Eterno Padre, 
deh! perdona al tuo figliuolo contrito. » 

Un profondo e santo silenzio annunziava il 
momento del ritorno di un peccatore traviato 
alla divina misericordia. Dopo che tutti e tre si 
riebbero dalla commozione, disse il monaco a 
Luitgarda: «Adesso ,o signora, v’accompagnerò 
a casa: è d’uopo che io parli a solo a solo eoa 
lui.» Luitgarda senza parlare feco un inchino, 
Pichler, Racconti . 8 
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« Posso io sperare di rivedervi ancora una 
volta, o celeste fanciulla, prima di morire? » 
domandò rispettosamente il prigioniero, ma 
con visibile angoscia. Pilla piangendo gli stese 
la mano. « Sì, ti rivedrò, o Vittorino! Noi non 
sarem divisi.» Il religioso Tacoompagnò via. 

La conversione di Vittorino procedeva con 
celerità. Non più avanti ai giudici si dipor- 
tava con la primiera asprezza e ostinazione : 
confessò i delitti , non chiedeva mitigazione 
di sorta, e desiderava di morire. In que- 
gli ultimi dì una sola cosa al mondo gli pa- 
reva desiderabile, e questa cosa era la mano 
d’ una donna cui egli amava svisceratamente, 
la quale aveva da lungo tempo risvegliato 
nell'animo suo, morto all'onore, i primi 
sensi d’una nobile natura ; ma ira lui e costei 
frapponevansi, a guisa d una barriera di bronzo, 
i proprj delitti. Laonde a’ suoi ticchi più non 
ebbe alcun pregio una vita amareggiata da sì 
funeste rimembranze , e fece quanto da lui 
dipendeva per affrettare la pubblicazione della 
sentenza e lodatali conseguenze di essa. 

Luitgarda, al pari di Vittorino, s’era pre- 
parata alle sventure che le sovrastavano. H I la 
vedeva chiaro, come in uno specchio, dover 
il misero perire; anzi le sembrava di scorgere 
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nella morie espiatoria del colpevole una specie 
di purificazione di lui stesso e dell'amore ch'ella 
nutriva per quello sgraziato. Eziandio in que- 
sto caso la sua risoluzione era già presa. Una 
sola cosa tuttavia le stava a cuore: desiderava 
con ansietà un rischiarimento sui natali di Vit- 
torino. Ella palesò il segielo al monaco, e dopo 
essersi amendue molto consigliati stabilirono, 
che il Padre Agostino scriverebbe al conte 
Lanschi, spedendogli l’anello, e notificando 
ciò che il prigioniero si ricordava della sua 
fanciullezza, ed altre loro congetture, e che 
aspettar si dovesse qual giudizio il Conte ne 
formerebbe : ma Vittorino non dovea saper 
nulla di tutto questo. 

La risposta noo si fece attendere : in essa 
leggevansi gli affetti paterni combattuti fra 
la speranza e l'angoscia, fra la gioja e il do* 
lore. Nulla per altro era decisivo: c’era molto 
a sperare e molto più a temere. 11 Conte 
voleva esso stesso venire a Praga, e il monaco 
dovea intanto scandagliar l’animo del prigio- 
niero e preparamelo. Detto fatto. Tutto «iò 
che Vittorino raccontava, le confuse rimem- 
branze ch’egli andava ricordando, il grau 
pregio in cui la moglie del carbonado, sua 
custode, teneva l'anello, la stima che ella di 
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nascosto procurava d’ inculcare al fanciullo 
per quella gemma preziosa (e qui è d’uopo 
sapere ch’ella pensava a rovescio del marito), 
stima che più lardi lo mosse a farlo adornare 
co’diamanli nella foggia ch’era adesso; al- 
cune parole ch’egli aveva udito pronunziare 
a quelle persone nelle montagne della Sasso- 
nia, tutto concordava esattamente coi suppo- 
sti di Luitgarda: sicché il Padre Agostino 
s’ arrischiò in (ine ad aprire al carcerato il 
segreto , com’ egli verisimilmente sortito a- 
vesse illustri natali e un’alta condizione. 

Il prigioniero era fuori di se; pareva ma- 
niaco. L’anima sua veniva lacerala dall’orgo- 
glio e dalla disperazione, oppressa dalla gioja 
e da un dolore ineffabile. Il pensiero di aver 
forse ricuperalo negli ultimi istanti d’una vita 
raminga, vicina ad essere tronca dalla scure 
del carnefìce, lo splendore de’ natali ,, un pa- 
dre, una sposa nobilissima, tutto, in breve , 
ciò che può rendere felice ì esistenza , per 
riperdere questi beni in pochi giorni, era più 
potente che il suo senno e le sue forze cor- 
porali. Egli non seppe resistervi; fu assalito da 
una febbre ardentissima , e il dabben eccle- 
siastico s’ aspettava , non senza alcun senti- 
mento di soddisfazione, che l’ infelice- foS9e 


FEDERICO IL NERO. II7 

per chiudere i suoi giorni con una morte pa- 
cifica , la quale gli risparmierebbe 1* orrore 
delle ultime scene, e il pubblico scorno. 

Assecondando le calde preghiere del mo- 

a • • 0 

naco, l'ammalato venne trasferito in un’abi- 
tazione piu sana ; le pesanti catene furon 
cambiate con ferri più leggieri, ed egli fu 
trattato con qualche riguardo. Il vigore della 
sua incorrotta gioventù resistè alla gravezza 
della malattia ; nondimeno in un con la sua 
robustezza fu eziandio fiaccata la feroce pro- 
tervia dell’ animo. Appena rinvenne in se e 
fu capace di conoscenza, vide il monaco pie- 
toso avvicinarsi al letto: subito gli stese, con 
aria divota, la mano, e disse: « Adesso io 
1’ ho trovato , o Padre Agostino : adesso io 
son di nuovo tranquillo. Deh ! perdonate lo 
spavento e le afflizioni che io v’ho recato.» 
« E? che cosa hai ritrovato, o figlio mio?» 
domandò il monaco. « Un filo, Reverendo 
Padre, un filo che mi condurrà fuori dal la- 
birinto della disperazione e della mia rovina.» 
E qui egli prese a svolgere con sublime en- 
fasi , direi quasi, con divina inspirazione , 
l’idea, che Iddio stesso l’aveva guidato a quel 
punto ; che gli aveva mostrato presso al termine 
della sua mortai carriera le terrestri felicità, 
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onci 1 egli rassegnato, mercè il sagrifizio volen- 
teroso di tutto ciò che gli uomini hanno di 
piu caro, scontar dovesse una parte delle sue 
colpe ; incominciarne co9ì la espiazione sulla 
terra per soffrir meno all'altro mondo. 

Fra lieto e commosso il santo monaco ria* 
francava in questi pensieri il penitente: dopo 
ciò venne a Luitgarda per informarla di tutto. 
Ivi, senza punto volerlo, col fervido racconto 
della placida rassegnazione del giovane, delle 
sue pie risoluzioni riaccese più vive che mai 
nel suo petto le antiche damme. In quel mo? 
mento la porta si spalancò e fecesi innanzi 
un uomo di mezzana età e di nobile aspetto. 

« Santo cielo ! Il conte Lanschi ! » esclamò 
Luitgarda. 

Il Conte rimase attonito. «Voi mi cono- 
scete, damigella... ovvero signora? Io non 
saprei , giacché io non mai . . . » 

Luitgarda arrossì come brace. «Perdoni, 
signor Conte , noi congetturavamo . . . sa- 
pevamo ...» 

«E in casa il mio amico Marliniz?» 

« Egli è partito per incontrar suo figlio, il 
quale è . aspettato fra due giorni. Però, si- 
gnore, io son la nipote del Conte, e questo 
ecclesiastico è il Padre Agostino.» Lanschi 
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si volse a lai, e tacendo, ma forte palpitan- 
dogli il cuore, gli strinse la mano: poscia di- 
rigendosi di nuovo a Luitgarda e mirandola 
fìsso involto: «Ditemi sinceramente, o bella 
ragazza; a qual contrassegno, e come a prima 
giunta, mi raffiguraste? » 

«Se debbo confessar la verità, una rara, 
una evidente somiglianza... » 

«Col capo de 1 ladri? riprese il Conte ri- 
sentito. E sarà dunque vero? E debbo io ri- 
trovare uu figliuolo unico, pianto da tanti 
anni, solo per sopravvivere a lui e all’ igno- 
minia della mia casa ! » 

Qui s’intromise il monaco, e procurò di 
mitigare il pensiero doloroso , pingendo con 
dolci parole al Conte il savio contegno e la 
cristiana rassegnazione di Vittorino. Egli udì 
ogni cosa con la maggior afflizione; indi vol- 
gendosi a Luitgarda , le dimaudò: « E voi , 
signorina, come vi chiamate? » 

* Luitgarda Branov. » 

« Io ben lo immaginava. Oh ! tutto dee 
congiurare per recarmi alla disperazione? Voi 
siete la zitella Branov , la figlia della sorella 
del conte Martiniz? » 

Luitgarda accennò di sì col capo. 

« Sì : questi sono i suoi occhi. Questo era 
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Io sguardo di Adelaide ... la stessa tagli*. 
Oh Dio! Oh Dio ! E sapete voi pure, o mia 
ragazza, qual sorte v’ era serbata? » 

Con un profondo sospiro ella disse: « Lo 
so, Conte ; io la ho presentita già da lungo 
tempo. » 

« E voi abborrite colui, che gl’ infelici vo- 
stri genitori vi avevano destinalo ... Voi do- 
vete odiarlo. » 

A tai delti Luitgarda proruppe in dirotte 
lagrime. « No , eh’ io non l’ odio , nè posso 
odiarlo ! » 

« Che sento mai? È ciò possibile? Un de- 
linquente, T obbrobrio dell' umanità ...» 

« In faccia mia non è mai comparso che 
nobile ; » riprese Luitgarda, mentre sforza- 
vasi di rattenere il pianto e di ricomporsi. 
Poscia fecesi a narrare per ordine ogni cosa 
al Conte, dalla prima volta che lo vide presso 
la Moldava sino all’ ultima visita che gli aveva 
fatto in carcere. Lanschi la udiva cogli orec- 
chi tesi e in aria grave. A poco a poco il suo 
animo agitato ed inasprito si apri a sensi 
più teneri. L’ amor paterno, la compassione 
e un profondo rammarico per si felici dispo- 
sizioni naturali contrariate dalla perversità 
della sorte gl’ invasero il seno. Al fine $’ alzò 
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da sedere con le lagrime agli occhi, e disse: 
« Ebbene, se è vero ciò che mi narraste, se 
in quel prigioniero io devo riconoscere il mio 
figliuolo perduto, andiamo dunque a lui. Le 
pene dell* incertezza prolungata si fanno ad 
ogni istante maggiori, ed io non so ancora 
se debba temere o di non aver più un figlio 
o di rivederlo. Padre Agostino , conducetemi 
da lui ; e voi, nobile zitella, che nasceste dalla 
non mai dimenticata amica della mia gioventù, 
siate cortese d* accompagnarci ! » Disse, e ai 
avviarono alla prigione. 

Il Padre Agostino aprì la porticella d'una 
stanza fatta a volta e con salde ferriate cu« 
stodita, la quale era per altro monda e abba- 
stanza illuminata; ciò che recò nou poco al- 
leviamento al Conte e alla fanciulla. Costei, 
cui pareva il cuore le balzasse fuor dal petto, 
si fermò dietro alla porta socchiusa per non 
disturbare la scena commovente ch’era per 
succedere. Il prigioniero s’ alzò dal tavolino 
su cui stava leggendo un libro divolo, venne 
incontro al monaco per tutto quello spazio 
che glielo permettevano le catene, e salutollo 
con un fare lieto e rispettoso. Il volto pallido e 
la lentezza de* suoi movimenti manifestavano 
quanto egli avesse patito, e indussero le più 
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tenere emozioni negli animi già prevenuti a suo 
favore. « Questi è un inviato dal conte Lan- 
schi, disse il monaco, il quale è venuto per do- 
mandarvi intorno alle circostanze della vostra 
gioventù, e a ciò che di que* tempi vi sovve- 
nite. Voi ben comprendete quanto rilevi che 
le vostre deposizioni siano veraci. » 

Vittorino s'inchinò in silenzio, ponendo la 
mano sul petto. Pareva che un brivido gli 
scorresse per Tossa quando vide lo straniero, 
e udì il nome di colui , eh 1 egli credeva suo 
padre. 

Eziandio al Conte, mentre osservava il 
carcerato, leggevasi in volto il perturba- 
mento del cuore. Incominciò egli a richie- 
derlo di questo e di quello con domande 
precise e stringenti, con aspra voce e bieca 
guardatura. Il prigioniero gli rispondeva con 
rispetto e pacatezza. I modi burberi del 
Conte andavano a poco a poco raddolcen- 
dosi quanto più fermava P occhio sull’ in- 
felice , nel cui aspetto , nel cui contegno 
non iscorgevasi cosa alcuna che fosse vol- 
gare \ tutto in lui portando impresso un ca- 
rattere di nobiltà. Ma F agitazione del ve- 
gliardo cresceva ad ogni contrassegno che il 
prigioniero dava dell’ esser suo; sicché alfine 
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il Conte sentissi opprimere dalla tempesta 
degli affetti. « Tutto combina a capello, disse 
egli dolentissimo. Non ci ha più che un se- 
gnale a verificare ; e allora è decisa la disgra- 
da e T obbrobrio di questo mio capo incanu- 
tito sul cammino del l* onore. » 

A que’ detti Vittorino impallidì, e si ri- 
trasse alquanto. Il figlio perduto del conte 
Lanschi dee avere una cicatrice in fronte per 
una caduta che fece in età di qualtr anni. 

Potete voi anche ciò...» 

Un improvviso rossore corse alle guance 
dello sciagurato; alzò con la mano tremante i 
folti capegli della fronte— —e mostrò la ferita. 

« Dio ! Dio mio! egli è desso! egli è mio 
figlio : » gridò il Conte con voce affannosa. 
Con ambe le palme si coprì il viso e ratto 
voltò le spalle a Vittorino riconosciuto. 

« Padre mio! Ah! padre mio^ » esclamava 
questi, e protendeva le braccia; ma pallido 
vacillò, diede un passo indietro quando vide 
il Conte, compreso d’orrore, volgersi altrove. 
Allora gli si avvicinò il monaco e iogegna- 
vasi a sostenere il misero; ma in quell’ istante 
Luitgarda, che inosservata s’ era teste intro- 
dotta nella camera, in ajuto accorse del 
prigioniero e lo fece posare nelle sue braccia, 
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dicendo: « S’ anche tuo padre ti rigetta, se 
il mondo intero ti abbandona ; no , non ti 
abbandonerò io: io sono la tua fidanzata, la 
Ina sposa. » ; 

Lo sventurato Tolse un languido sguardo 
'd'amore alla fanciulla, e cadde svenuto fra 
le braccia di lei e del Padre Agostino. Co- 
storo lo calarono adagio adagio sul Ietto di 
paglia , e diedero opera a richiamare in lui 
gli spiriti vitali. Il Conte s'avvicinò a passi 
lenti al gruppo compassionevole, osservò il 
giovane coperto dal pallor della morte, il 
quale portava impresse nel volto le sue pro- 
prie fattezze, il quale era Punico suo figliuolo, 
spirante in braccia di persone estranee.. A 
quella scena aprì il cuore alla pienezza de- 
gli, affetti; precipitò su lui, lo abbracciò 
struggendosi in lagrime, ed esclamando: « Si, 
tu Se' mio figlio, il mio unico, il mio diletto 
figliuolo! Risvegliali, deh! ti risveglia, o mio 
Vittorino^ o figlio mio! » 

Gli * accenti dell’ amor paterno ravviva- 
rono gli spiriti quasi morti in Vittorino. Apri 
gli occhi; e il primo oggetto che mirò, fu 
il viso di suo padre inondalo di pianto : 
incapace di favellare, l’ infelice sì strascinò 
giù dal letto, cadde a 1 piè del vecchio, ne 
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strìnse le ginocchia , e così slette versando 
caldissime lagrime. 

Il Conte si abbassò per rialzarlo; lo ac> 
colse nelle sne braccia e se lo strinse amo* 
irosamente al seno. Luitgarda e il monaco 
stavano accanto a loro piangendo e pregando 
Iddio in silenzio. Quindi si calmò l’agita- 
zione e la veemenza degli affetti in ambidue 
gli sventurati , onde poterono alfine parlare 
della situazione loro. Vittorino ricompostosi, 
prese a raccontar sinceramente i suoi casi ; 
ma allorché giunse la narrazione al tempo 
che s’era dato alla strada, pregò il genitore 
che gli permettesse di noo farne motto, giu- 
rando solennemente, che da quando ebbe ve- 
duta la prima volta Luitgarda , la sua mano 
non s’era più macchiala di sangue ; che al- 
lora cominciò a formar in sé la risoluzione 
di separarsi dai ribaldi compagni, di rinun- 
ciare ad una vita criminosa , e di rendersi 
degno dell’amata fanciulla. 

Il genitore lo ascoltava ; n’ era scosso e 
intenerito. 11 pensiero che fosse ancor possi- 
bile di salvare l’unico figliuol suo emendalo 
svegliossi in lui, e la speranza vie più cresceva 
ad ogni sentimento che andava quegli espo- 
nendo; giacché tutti erano proprj d’an animo 
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nobilissimo. Il Conte voleva partir per Vienna, 
gittarsi alle ginocchia dell’ imperator Ferdi- 
nando , e scongiurarlo perchè gli facesse la 
grazia. Vittorino riprovò il disegno con. 
una specie di terrore. Egli non volea vivere: 
le memorie delle sue azioni gli squarciavano 
il petto: considerava la morte come l’unico 
mezzo atto a satisfare all’ irata giustizia di 
Dio , all' offesa umana società , alla propria 
coscienza. Soltanto supplicava il padre d'im- 
piegare il suo credito, e le persone potenti 
con cui era congiunto per amicizia o paren- 
tela, acciocché gli fosse conceduto di morire 
senza tormenti , d una morte pronta ^ e non 
ignominiosa sotto la scurre del carnefice. 

Poco dopo che Laoschi e Luitgarda fu- 
rono a casa, vi giunsero lo zio di costei e 
il figliuol suo. Fu da prima lieto e maravi- 
gliato il conte Martiniz nel rivedere 1’ amico 
della sua gioventù. Ma spiacevoli commozioni 
d’animo, Luitgarda vincolata nello stesso 
tempo a Federico e a Vittorino, tante spe- 
ranze cosi a lungo ragionevolmente nutrite e 
perdute, la crudele situazione del proprio fi- 
gliuolo svegliarono nel vecchio Martiniz il 
malumore e lo sdegno. A poco a poco però gli 
affetti contumaci s’abbonacciarono; e seppe 
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giudicar meglio. Riconobbe allora la mano, 
d un Essere superiore, il quale si fa giuoco 
dei disegni e delle speranze d^gli uomini. Non 
poteva opporre nulla alla validità della prima 
promessa fatta da Lnitgarda , perch’ era 
stato il voto più caldo della sua moribonda . 
sorella ; non poteva condannare i<t violenza 
d’ una passione, la quale fin dall’istante in 
cui le due anime si conobbero, benché vives- 
sero fra i pericoli, fra i sospetti e l’uno dia* 
giunto dall’altra, si conservò fedele e saldis- 
sima, ed era legittimata in ambedue i cuori 
da un vincolo predestinato. Per ciò il conte 
Martiniz finalmente s’ arrese alle rimostranze 
di Lanschi ; egli stesso ne parlò al suo Fe- 
derico e gli propose di troncare ogni tratta- 
tiva di nozze; alla qual cosa aveva già stimato 
bene di prepararlo , discorrendone assiemo 
nel venir a casa. Federico voleva disperarsi. 
Dava segni della più dolorosa mestizia nei 
gesti, nelle parole, e perfino nella voce. So- 
spirava alla presenza di Luitgarda : la guar- 
dava in aria patetica, e procurava con le la- 
gnanze , cogli argomenti e co’ rimproveri di 
- farle comprendere che il capo de’ ladri, Tuomo 
selvatico e feroce, il quale cresciuto in mezzo 
agli avventurieri ed ai furfanti non aveva 
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ricevuto nessuna educazione, quando pur fosse 
non una, ma cento volte un conte Lanschi, 
non era mai da mettersi in paragone a lui. 

Da prima tali discorsi turbavano forte 
Luitgarda; ma a poco a poco vi si accostumò, 
e non le fecero piu caso. 

Appunto in questi giorni fu pronunziata 
la sentenza di Vittorino, il quale venne con** 
dannato a perdere fra tre giorni la lesta sotto 
la scurre. La cosa fu notificata a Luil- 
garda in quel modo che meno sconcertar 
la potesse. Non seppe costei resistere alla in» 
fausta novella, e le virtù coraggiose onde si 
era cinta l’ animo , le mancarono di tratto* 
Si risvegliò più lardi da un lungo svanimento: 
e pensando che le rimanevano pochi giorni 
da passar in terra coll'amico del suo cuore, 
si fé* coraggio, raccolse tutti gli spiriti, per- 
chè almeno la reggessero in quell'ultima prova, 
indi supplicò dallo zio soltanto la permissione 
di passare col fidanzato della sua fanciullezza, 
coll' uomo che la beata memoria di sua ma- 
dre le aveva destinato in consorte, gli ultimi 
suoi dì ; e ciò in compagnia del monaco. 

Il conte Marliniz dimenava il capo. Federico 
inorridiva. Essendo riferita la pia intenzione a 
Vittorino, egli mostrossene tocco e gratissimo. 
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f! costui genitore abbracciò Luitgarda pian- 
gendo : il conte Martiniz 9Ì lasciò persua- 
dere ad accompagnare la nipote, e nel tempo 
«tesso a conoscere il figlio sventurato del suo 
amico , quello che aveva cagionalo cotanti 
disturbi alla sna casa e al mondo. Con a- 
nimo repugnante , egli mise piede nella 
stanza del prigioniero, il quale dopo la con- 
danna, secondo 1’ oso, era meno alle strette; 
era trattato con qualehe benevolenza , e gli 
«i concedeva ogni cosa lecita che desiderava : 
vestiva non pertanto abili che disdicevano 
a' suoi natali. L’ aspetto significantissimo di 
una persona in coi s'univa I’ umiltà del pec- 
calore contrito e un orgoglio innato , la di- 
gnità con cui santamente mchinavasi al peso 
della sventura eccitarono nell’animo del conte 
Martiniz la maraviglia e la pietà. Laonde ab- 
bracciò )' infelice, che prima aveva odialo, e 
assieurollo del suo amplissimo perdono. 

In questo e nel susseguente giorno Luit- 
garda , il conte Lanscbi e il buon monaco 
non si scostarono quasi mai da Vittorino. 
Luitgarda armò il cuore d’ ogni sua forza 
per continuare ad assisterlo , sebbene inter- 
namente fosse tormentata per sì lunga e 
violente commozione, e chiare presentisse 

Pichlcr , Racconti g 
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che ne sarebbe di lei , quando giungesse il 

momento fatale. 

Alla seconda notte (era quella precedente 
il giorno dell’ esecuzione) dopo che Luit- 
garda e l’ afflitti ssi rao gen itore ebbero dato 
l'ultimo addio al condannalo, e eh' esso placido 
e compunto come fosse un moribondo gli ebbe 
cordialmente congedati, la poverina, appena 
uscitane, cadde svenuta avanti alla porta me- 
desima: così priva de’ sensi fu trasferita alle 
sue stanze e coricata. Per tutta quella tre- 
menda notte non potè risvegliarsi dal pro- 
fondo letargo. 

11 dì vegnente il Padre Agostino, compreso 
dalla più grave mestizia e da una santa com- 
mozione, accompagnò il misero giovane racco- 
mandatogli all’ ultimo e piu diffidi passo. 
Vittorino v’ era ben apparecchiato. Non te- 
meva punto la morte , cui spesso era andato 
incontro nelle battaglie e ne’ pericolosi assai- 
lamenti : vedeva in lei quel porto, in cui l’a- 
nima sua, da tante memorie e da tanti rimorsi 
travagliata, rinverrebbe la conciliazione e la 
pace. Sol gli doleva il separarsi dall’ adorata 
fanciulla e il costei lamento. Occupalo in 
Dio e del vicino istante solenne , procedeva 
silenzioso e composto in mezzo alla folla cupida 
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di mirarlo, la quale oon cessava di spargerò 
parole e lagrime di compassione sull 1 avve- 
nenza, sulla gioventù e sul visibile pentimento 
del masnadiero. Giunto al luogo del supplicio 
raccomandò al santo monaco di bel nuovo il 
suo ultimo saluto pel genitore e per Luitgarda, 
si fece bendar gli occhi con un pannolino cu- 
cito da lei; e dopo alcuni minuti egli era alla 
presenza di Dio, di quel Dio che scruta 
le azioni e le mire, le circostanze e i rap- 
porti loro meglio de 1 giudici mortali, e che 
nelle sue paterne braccia accoglie le anime 
purificale dalle sofferenze. 

Al punto stesso oel quale cadeva la scure 
del carnefice, Luitgarda ritornava in sé dallo 
svenimento. « Adesso tutto è finito, esclamò: 
o Vittorino, pigliami teco ! » 

Non andò guari, che giunse il monaco. Pal- 
lido, muto, depose nelle mani di Luitgarda 
il pannolino, memoria di tanta sventura : cosi 
aveva desiderato quell’ infelice. La zitella 
disperata sentì spezzarsi il cuore. Essa patì 
lungo tempo ancora. Dovettero passare alcuue 
settimane, perchè il dolore avesse tempo di 
lacerare e struggere una vita nel fior degli 
anni : però non iscorsero due mesi dalla 
morte di Vittorino che neH’istesso giorno, 
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nfll’islessa ora io cui perdè la vita, anch’ella 
si divise dal mondo placida e serena. Le ul- 
time parole che pronunziò furono il nome 
dell’amato giovane, e la apparizione di lui, 
ch’ella sosteneva di vedere a vagolare in- 
nanzi a sè. 


Digitized by Google 



LA DIMORA AI BAGNI 


LETTERE. 


4 » 'J 


M 


* * i * 

Sofia di Alvins a Maria Ol/cns 


t : 


W iltcnbach , in Marzo . . . 

Eccomi , o cara , nel luogo della mia de- 
stinazione. Quando scorsi da lungi i pinacoli 
del castello antico, l’ ombroso viale d'abeti, 
che vi conduce, T aspetto grave e solenne del, 
sito, l’animo mio fa colto da' un’insolita ap- 
prensione. Ben altra cosa ini era immaginata, 
quando, or è un mese, la moglie del Podestà 
mi propose di allogarmi come educatrice in 
casa della contessa Velau! Io non poteva far 
senza d’un impiego: il poco danaro che ser- 
bava non era mio, e quand'anche avessi ven-, 
duto il poderetto, Unica eredità paterna, qual 
somma potea sperare di raccogliere? E non 
dovea io pensare a restituire il contante ri^ 
cevuto da un benefattore incognito? Quanto 
era difficile la mia situazione ! La penuria mi 
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sovrastava con tutte le sue amarezze ; quindi 
afferrai subito con gioja la prima, occasione 
die mi si affacciò, ringraziando in me stessa 
Iddio, il quale sentiva misericordia d’ un’ or- 
fanella, appunto nell* istante che P era in- 
dispensabile una mano soccorrevole. D’al- 
tra parte mi gradivano i patti e le promesse, 
e mi stimava fortunata, poiché altrimenti 
gli aspri miei casi mi avrebbero stretta ad 
accomodarmi a condizioni meno favorevoli. 
Essendo sollecitata alla partenza , passai il 
poco tempo che rimandimi ancora negli ap- 
parecchi necessarj al mio nuovo stato. Era 
così intesa in essi, era così distratta dalle vi- 
site di congedo, che sol quando preoccupata 
dal viaggio e dal mio futuro destino, sola 
soletta m’assisi nella vettura , incominciai a 
riflettervi seriamente: quindi ' giunsi nella 
corte del castello piena di negri pensieri e : 

col cuore serrato. 

» 

La Contessa mi accolse cortesemente ; pre-' 
sentommi le sue figliuole e raccomandolle alle 
mie cure, mentre con bella maniera davamr 
a capire quant’etla si ripromettesse da me. Le 
sono due amabili fanciulle da quattro e da sei 
anni, e sembravami a prima giunta ch’avessi 1 
veduto allrevolle, e non so dove, la maggiore 
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ma fu vera illusione. Le care bambole mi 
vennero incontro con bontà cordiale, io me 
le strinsi fra le braccia, e assicurai la madre, 
non senza commozione, che mi sarei a lutto 
potere studiata di corrispondere alla fiducia 
che le piacque di riporre in me. 

Ebbi una risposta gentile dalla Contessa, 
e le fanciulle mi condussero alle stanze loro, 
le quali devono poi essere anche le mie. 
Sono al piano superiore ; due allegre came- 
rette, d 1 onde si guarda in giardino : dietro 
esse ci ha un gabinetluccio , appena capace 
d’ nn tavolino, d’un sofà e del mio gravicem- 
balo. Il gabinetto risponde verso monte e 
verso il vicino bosco in un bell ’ orrido affatto 
solitario. Quanto mi fece lieta quella sco- 
perta ! « Questo è il mio luogo : voglio as- 
settarlo a modo mio , e viver qui in compa- 
gnia de’ mici pensieri il tempo che mi avausa 
dopo aver adempito al dovere verso le mie 
allieve. Abbiamo anche una fanticella , che 
dorme nella mia anticamera. » Molto in’ ag- 
grada, per dir vero, essere separata dalla casa 
piena d’ uomini e discretamente rumorosa , 
così per rispetto a me, come per rispetto alle 
fanciulle. 

La Contessa è una donna avvenente , ag- 
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graziata, alla moda e sta sul grande. Ezian- 
dio qui vive come vive nel bel mondo , or 
ba seco portato, come tu suoli dire, la città 
in campagna. Non s* alza da Ietto* prima 
delle dieci ore ; alle quattro pranza , verso 
la sera fa una gita in carrozza o visita al- 
cuno nelle vicinanze; cena verso le undici 
e giuoca sino a notte innollrala. Ben tu coi»- 
prendi che siffatto modo di vivere non si 
conviene a fanciulli ; quindi noi osserviamo 
no orario diverso, e ciò non m’ incresce , 
poiché in tal guisa io sodo indipendente ; e 
meglio io grado di produrre quelle impres- 
sioni, che devono essere fatte nell' animo 
delle mie piccole alunne. Noi conduciamo 
una vita ritirata : ci leviamo di buon* ora ^ 
respiriamo quanto più. si può l'aria para 
della campagna, e verso le dieci ore dor- 
atone tutti nella mia piccola, repubblica ^ 
quando sotto nel castello,' s’ odono spesso an- 
cora i chiassi delle persone ohe rààóo e ven- 
gono per le Visite. ’ 

La Contessa continua ad essere eccellente- 

t . 

mente impressionata a mio favore. Parmi che 
si compiaccia di usar meco riguardi partico- 
lari non tanto per quello che opero a van- 
taggio delle sue figliuole; ma perchè non sono 
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di oscuri natali. Sia pur questa una debo- 
tazza ; purch’ ella serbi in avvenire l’cgual 
colegno ! Essa mi agevola le relazioni con lei, 
con le fanciulle e Spigionanti; e sino ad ora; 
corre la quarta settimana ch’io sono in casa; 
nulla è avvenuto per cui ro’ abbia a pentire.. 
Le spine per altro non mancheranno ; cingono 
ogni umana condizione, ed io sono preparata 
a ogni caso. .. 

> T » 

In Aprile . . . 

« * . « • 

IVulla è cangiato perciò che mi spetta. 
Sono contentissima , se nell’ essenziale tutto 
6Ì mantiene così. Le mie allieve cominciano a 
trattar meco famigliarmente^ m’ amano; sono, 
«morose, obbedienti, e il mio ufficio riesca 
a maraviglia. Ho anche trovato qui una pia*, 
cevole compagnia, il castaido Mdberg e sua 
moglie; una giovane coppia garbatissima e 
veramente ben costumata. Passo con essi gli 
istanti che le mie occupazioni mi lascian liberi, 
e seco loro parmi vivere in casa mia. Cosi, mi 
sembra, deesi usare fra gli amici, questa è la 
pietra di paragone dell’ interna armonia dei 
nostri pensieri. Son certa che tale amicizia 
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mi gioverà assai per sapermi governare con le 
persone della ca3a. Coloro conoscono tallì 
esattamente, e ne sanno le intime relazioni. 
Parlan del padrone con una specie di enlu- 
sia8mo : il Conte debb’ essere il re de 1 galan- 
tuomini. Della Contessa in vece sembra elio 
non abbiano buona opinione : ho notato che 
non discorrono volentieri di lei , nè si spie- 
gano apertamente sul conto suo. Parmi che 
traggano motivo di siffatta avversione dal me- 
todo di vita veramente strano della Dama, 
il quale, come odo narrare, non va punto a 
verso del Conte. Egli ama la vita placida e 
casalinga; desidererebbe ardentemente di vi- 
vere in casa fra’ suoi figliuoli e fra pochi 
eletti amici. Le lunghe assenze cagionate dai 
suoi uffizj pubblici (egli è militare e copre 
un' alta carica) possono aver recato, per vero 
dire, non poca noja alla Contessa, quindi il 
bisogno di passatempo ; e per ultimo aver in 
lei generalo l’abitudine di un tenore di vita sì 
rumoroso. Se dunque è così, io posso scolparne 
la Contessa, anzi compiangerla. Debb’essere 
pur dolorosa la lontananza di una persona 
amata, e il viver sospeso in continue angustie 
per la sua vita! Per verità se fossi io in que- 
sto caso non troverei nè piaceri, nè compenso 
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nel gran mondo ; ma lutti non la pensano 
egualmente, e sarebbe ingiusto censurare un’ 
altra maniera di sentire , perchè non $’ ac- 
corda con la nostra. 

Son curiosa di conoscere il Conte. E in 
vero sorprendente l’udire come ne parlano i 
suoi figliuoletti, i fa mi gli ari , gli impiegati,! 
dipendenti , in breve tutti i dintorni. Da 
che il destino, dopo la morte di mio padre, 
va ha spinta nelle società, ho imparato a co- 
noscere alcuni uomini spiacevoli, e molti di 
nessun merito. 

' Quanto sono ansiosa di osservare da vi- 
cino un uomo eccellente e idolatralo da 
tutti, e di cavarmi in tal guisa dalla testa un 
pregiudizio che mitro contro lui! Ho ve- 
duto per caso il suo ritratto; la Contessa Io 
porta al collo; e da poco lo vidi giacere, pas- 
sando io per la stanza delle cameriere , sul 
loro tavolino, perchè erasi rottala catenella di 
'• Venezia , cui è appeso. Non era nessuno nella 
camera; scorsi il ritratto e non seppi vincere 
la mia curiosità di vedere i lineamenti d’un 
uomo, del cui carattere ho conceputo un’idea 
sì favorevole. La mia aspettazione fu illusa 
d’assai; quel viso è avvenente; ma non ci ha 
un’aria di nobiltà, nulla di piccante! e non 
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so comprendere come un’anim!i si bella possa 
parlare da que’ tratti. Forse la colpa sarà del, 
pittore. Fra quindici di a’ aspetta il Conte, o 
allora vedrai» chi ha ragione. 

M * 

• * » 

/ 

In Maggio ... , ^ 

* * i * 

» 

JL i ha sorpreso 1’ espressione . della mia, 
prima lettera scritta da Wiltenbach, che, cioè 
il danaro da me posseduto non essendo mia 
proprietà, debbo restituirlo? M'accorgo adesso 
ch’io tìon doveva far menzione di questa cir- 
costanza, o conveniva apparecchiarmi a rag- 
guagliare l’ amor tuo di tutto^ciò che le va- 
annesso e connesso. Ebbene; ascolta;, cara 
Marra, un accidente,! P* per. meglio dire, una 
catena di piccoli accidenti, i quali nulla per 
certo potendo sul mio destino 9l fecero non 
pertanto sul mio cuore una profonda impres- 
sione. Da lungo tempo te li avrei partecipali, 
se la . loro futilità, e.jl timore di essere per. 
ciò derisa, trattenuta non mi avessero dal 
parlartene. - « j , , * \ , • . * 

^ Ti; ricorderai dell’ estate, or\ son due anni* 
in cui mia zia : richiese da ,mio ; padre, che, 
per un paje di seUimane stessi con lei a f bagni 
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di T ***. Essa e mia cugina Annetta erano 
malaticce e abbisognavano d’ una persona co9Ì 
per tener loro compagnia, come per accudire 
a quelle faccenduole, cui eran esse inabilitate 
a sbrigare. Voleva a un tempo la zia procu- 
rarmi il piacere di conoscere il mondo, io non 
era mai uscita dal nostro villaggio, e mio padre 
v’acconsentiva di mala voglia; finalmente egli 
mi diè licenza, e partii con la zia. T’ho già 
scritto fin d’allora come i bagni, il villeggiare 
in questi contorni, gli uomini tu’avessero sor- 
presa, allettata e da ultimo sazia e ristucca. Ma 
tacqui una conoscenza ivi incontrala. Poteva 
io per altro dir conoscenza quella d’uua per- 
sona veduta due sole volte, con la quale mutai 
poche parole e di cui non seppi mai il nome? 

La dimora ai bagni era ornai finita senza 
che fosso avvenuta cosa clìe mi toccasse me* 
nomamente il cuore. L’ultimo dì, un bel 
mattino d'autunno, susseguente a una notte 
piovosa, la quale aveva ravvivalo la campa- 
gna, ci avviammo di buon’ora alla passeggiata 
prima che ivi si adunasse il bel mondo Alcune 
amiche nostre accrebbero la brigata. Anda- 
vani pian piano su e giù pe'viali, e le fanciulle 
Molavano e si burlavano di quanto loro ve- 
niva innanzi. Ciò non mi andava a sangue; io 
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non pigliava quindi molta parte al dialogo. In 
un luogo solitario del viale sedeva un uomo 
vestito d’un soprabito signorile, ma semplice. 
11 cappello tondo, che s’era tirato sugli occhi, 
impedivaci di adocchiarne il volto; ma tenendo 
egli il braccio appeso al collo in una fascia, 
pensammo che fosse un ufficiale ferito, molti 
de’ quali, durante la guerra , giungevano ivi 
quotidianamente per esperimentare la virtù 
delle acque. Noi forse non l’avremmo osservato 
Se un’amabile fanciullina di tre a quattro anni, 
tutta intesa a coglier fiori sulle vicine ver- 
dure, e a recarli, correndo innanzi e indietro, 
a quell’uomo, non ci avesse fatto por mente 
a lui. Qui pure le mie compagne ebbero ar- 
gomento a motteggi e ad arguzie affettate, 
lo, do, che pensava ben altrimenti: parerami 
avesse un non so che di tenero l’ intimità 
d’ un valoroso guerriero ferito , con quella 
creatura innocentissima. Sorprendeami la pa- 
zienza eoo cui preslavasi alle carezze e ai 
giuochi della fanciullina: accoglieane i fiori, 
e tenevala sui ginocchi non senza grave suo 
incomodo per cagione della ferita nel braccio; 
laond’ era a congetturarsi eh’ e’ fosse un pa- 
dre affettuoso. Ci eravamo dilungate al- 
quanto da lui, allorché m’accorsi col maggior 
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dispiacere d'aver perduto lo spillo d’oro, la 
cara memoria di mia madre. Le amiche s’erano 
sedute : io le pregai di aspettarmi lì, e corsi 
indietro a cercar lo spillo, tutt’ ansante pel 
timore di non trovarlo più. Mi era già allon* 
lanata assai da loro, tenendo sempre gli oc* 
chi fissi al suolo, e mi piangeva T animo di 
averlo smarrito, quando una bella voce virile 
domandommi in pulito francese, se io aveva 
perduto qualcosa. Alzai gli occhi, era T uffi- 
ciale. Un po’imbarazzata gii- esposi quanto mi 
era avvenuto, ed egli subito s’alzò, quantunque 
a fatica, dal sedile per ajutarmi a rinvenire 
lo spillo. A quell’ atto vie più crebbe il mio 
imbarazzo ; e pregai il forestiero di non vo- 
lersi incomodare. Ma egli non mi die retta; 
sicché amendue andavamo cercando sul ter- 
reno per alcuni istanti , finch’ egli pronto 
esclamò : « Eccolo ! >9 e presentommi con un 
;grazioso inchino lo spilletto. Allora per la 
prima volta lo squadrai bene : era un uomo 
di treni’ anni, grande, di maestose forme e 
idi una fisonomia gentile ed espressiva,, da’ cui 
lineamenti pareva trasparire un’anima trava- 
gliata: e certo la sua ferita poteva ben reo* 
derlo pallido e malaticcio. Non è a dir quanto 
fossi impicciata: a fine di giustificare in faccia 
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a lui il mio rammarico per lo smarrimento 
dello spillo, presi a raccontargli perchè lo 
tenessi cotanto prezioso ; che mia madre 
Jo portava sempre, e che io non l’aveva mai 
deposto dal giorno della sua morte. L’ in- 
cognito m’ udiva atteggiando il volto a un 
sorriso grazioso ; e quando io tacqui non 
disse punto le solite formole di cortesia, ma 
si certe parole di cordiale partecipazione ai 
casi miei , che io arrossii come brace e 
non seppi rispondergli. Per fortuna in quel- 
li istante giunse ivi saltellando la (ìgliuoletta. 
«E sua la bambola ? » domandai; ed egli 
disse di sì. M' inchinai sulla piccina. « Oh 
che amorosa fanciulla ! » Le piacque il mio 
mazzuolo di rose e garofani; e oh ! quanto 
fui lieta di donarglielo, potendo mostrare 
con un piacere, che io alla figliuola procu- 
rava, la mia sincera gratitudine verso il pa- 
dre. La fanciulla corse via tutta contenta; 

I' ulfiziale mi ringraziò con espressioni soa- 
vissime : io gli feci un inchino, e mi ricon- 
dussi alle compagne. Esse veduto aveaoo da 
lontano ogni cosa , e presero a darmi la 
baja, perchè 1’ uffiziale dalla mesta figura si ' 
era con tanto zelo interessalo per me. 

Lo scherzo mi pungeva sul vivo; non osai 
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dimostrarlo; ma risposi loro cosi bruscamente, 
ch’elleno mi lasciarono alfine in pace. Rivolai 
ancora una volta lo sguardo all’uffiziale: s era 
egli seduto al po9lo di prima; la ragazza stava 
in piedi avanti a lui, lenendo il mio mazzo* 
lino in mano, i cui fiori divideva fanciulle- 
scamente col genitore. Chi sa, pensai fra me, 
chi è colui ? Pare infelice; forse è vedovo; 
forse ha perduto una 9posa adorata, e nutre 
ora doppia tenerezza per la figliuola che gli 
richiama al cuore l'immagine dell’estinta. Se 
C091 non fosse, come sarebbe egli qui con una 
ragazzetta sì piccina , la quale certo a un 
uomo, ad un militare dovrebb’essere un im- 
paccio anziché un sollievo ? Quanto gli dee 
tornar dolorosa la perdita della consorte in 
questo punto! O volga lo sguardo alia bam- 
bina, o si trovi solo in mano di servi merce- 
narj, si rammenterà con dolore la sventura 
onde fu colpito. 

Così andava io fantasticando sulla sorte 
dell’incognito, e non poneva attenzione che 
il giardino andava empiendosi di uomini e di 
donne in abili sfoggiati: da tutte parti io era 
salutata e trattenuta a discorrere; sicché a 
mio marcio dispetto s’ interruppe l’astrazione 
in cui la mente mia vagava. 

Pichler , Racconti. io 
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La giornata pa9sò come le ajlre in variati 
rumorosi divertimenti, i quali mi riuscirono 
quel dì ancor meno gradili che non solevano 
per T addietro. Alla sera vi fu una festa di 
ballo nella sala di convegno, la prima che si 
aprisse dopo la nostra dimora colà, anzi la 
prima che io vedessi in vita mia. Sebbene 
dovessimo partir l’indomani per tempissimo, 
pure era d'uopo intervenirvi; onde vestimmo 
gli abiti da gala, e vi andammo. Tutto per 
me era nuovo; lutto mi sorprendeva, mi ren- 
deva attonita. Ne si fecero intorno assai gio- 
vinetti conoscenti delle fanciulle con cui era- 
vamo accompagnate ; io non ne conosceva 
alcuno. Pareanmi tutti borghesi e cittadini; 
ma le maniere loro non mi garbavano punto, 
scorgendo in essi poca gentilezza ed altret- 
tanta poca educazione dello spirito. Uno dì 
essi mi spiaceva più degli altri, come que- 
gli ch’era importuno e che scagliava frizzi 
insipidi; ma appunto que&?i m'invitò a bal- 
lare un valzer. Non mi bastò 1’ animo a dan- 
zare con lui, e mi ricusai; ond’egli immanti- 
nente si volse altrove, e procurossi un’altra 
ballerina . Le coppie si misero in posizione, 
incominciò la sinfonia: danzatori e danzatrici 
lasciarono la fila, e mossero in circolo a guisa 
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di vortice. Io mi sentiva bollir i! sangue nelle 
vene per la voglia di ballare, e già dolevami 
con me stessa d’aver rifiutato l’invito. Mentre 
quel pensiero conlristavami, ecco un vago 
giovinetto che viene a pregarmi di entrare 
nella danza. Il seguii subito, e ballava col 
maggior gusto del mondo, quando a un tratto 
mi si fece addosso quell'importuno, e, lutto 
acceso in volto e con modi villani, chiesemi 
la ragione, perchè avendo ricusato lui, dan- 
zassi poi con altri. Io ne fui sbigottita; non 
sapeva che dovessi dire, e il mio compagno 
di ballo voleva fare egli le mie difese, L’uomo 
fatale mi martellava sempre più, ed esigeva 
riparazione del torto: le altre coppie si fer- 
marono, curiose di vedere quanto accadeva. 
Una quantità di persone aveva gli occhi ri- 
volti su me; oude mi sarei nascosta sotterra 
per la vergogna. Io quel momento una voce 
non ignota al mio orecchio disse: Di che si 
dispaia qui? Guardai attorno; e il forestiero 
di me veduto alla mattina, vestito ora da 
ufGziale, con una stella cavalleresca sul petto, 
stava dietro me. Il mio tormentatore s’im- 
paurì, la qual cosa mi confortò alquanto, e 
il mio compagno della danza narrò aU'uffi- 
ziale ciò eh’ era accaduto. « Probabilmente 
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la signorina non conosce le regole del ballo, 
disse quegli, e avrà fallalo iunocenlemenle; 
ma si ammetta pure ch’essa le abbia vio- 
lale, non è questa la maniera di trattare 
con una persona di qualità, n — « Si- 
gnor Generale... » cominciò l’altro balbet- 
tando. « Nessuna scusa, lo interruppe il Ge- 
nerale , questo non è il sito di discutere. — 
Posso offrirle il mio braccio sinistro, o si- 
gnorina? Avrò l’onore di ricondurla io alla 
sua brigateli. » Imbarazzata, lieta, vergo- 
gnosa, lo mirai in volto; e il suo amichevole 
contegno mi fece animo. Posi il mio braccio 
nel suo, e andammo per mezzo le file dei 
danzatori, i quali rispettosamente ne cedevaq 
il passo: il che mi fece accorta essere il mio 
protettore uom d’alto affare. Con parole me- 
late egli mi inslrui del fallo che io aveva 
commesso, consigliommi di non ballar più in 
quella sera, e soprattutto di non espormi agli 
sguardi della moltitudine, i quali io aveva at- 
tirato su me in un modo si dispiacevole. Co- 
nobbi l'eccellenza del consiglio, Io ringraziai, 
e promisi di seguirlo a puntino. Rivolse poi 
il discorso ad altri oggetti, quasi volesse di- 
strarre la mia mente da quel caso, e anche di 
questo gli fui obbligata. Egli andava molto 
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lentamente, e la zia sedeva in una stanza ri- - 
mota. Io teinea che pure il breve cammino gli 
fosse incomodo, e glielo avrei detto volentieri; 
ma non mi arrischiai. Stava tutta in appren- 
sione, spezialmente quando dovea osservarlo in 
viso, quando il suo occhio malinconico riposava 
amorevolmente su me, quando i serj tratti del 
suo volto intorno alla bocca si componevano 
a dolce sorriso. La mia mano, che poggiava 
nella sua, tremava. Egli credeva che ciò fosse 
l’effetto dello spavento, sicché dissenti : « Sgom- 
bri dal seno ogni timore, o signorina; tdla è 
pienamente al sicuro dalla malacreanza di 
quell'uomo. » 

« Oh! io non temo, risposi piena di fidu- 
cia mirandolo in faccia. So bene che sotto la 
protezione di lei sono sicura; sol l’animo mio 
è alquanto oppresso dalla passata agitazione.» 

Io quel momento sentii empirmisi gli oc* 
chi di lagrime. E perchè? Dio lo sa! io era 
contenta e lieta. Egli mi guardò; e col suo 
braccio strinse forte il mio contro se stesso, 
mentre esclamava: « O buona, amabilissima 
fanciulla! » Allora io divenni vie più angu- 
stiata; fui costretta a volgermi altrove, e due 
lagrime, che non aveva saputo rattenere, di- 
scesero sulle mie gote. L’incognito mi guardò, 
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e parve stupito; però tacque, nè io feci motto: 
ma il mio tremore non cessava, perchè egli 
quasi sempre teneva gli occhi fissi in me, e 
premeva il mio braccio contro il suo petto. 

Giungemmo nella stanza ove sedeva la zia. 

II Generale mi consegnò a lei, e narrò il 
caso con tanto garbo, ch’io non ricevei 
dalla zia alcun rimprovero. Sedè vicino a noi, 
ed informossi del mio nome, delle relazioni 
di mio padre, del luogo di nostra dimora, e 
d’altre simili circostanze. In quel momento 
venne un ufficiale che gli indirizzò il discorso 
incominciando: Vostra Eccellenza , e disse* 
gli alcune parole all’orecchio. Il mio difen* 
sore si alzò, ne fece non so quali scuse, mo- 
strò dispiacere a doverci lasciare, e andossene 
appoggiato al braccio dell’uffiziale. La zia non 
rifiniva di lodarlo; chiese del nome del Ge- 
nerale a molte persone, e nessuno lo seppe. 
Giunto la sera innanzi con un ajutante, al* 
cuni servi, con la fanciulletta e coll’ aja, era 
smontato al primo albergo del paese. 

. # * a 

Il giorno seguente, a buon’ora, partimmo. 
L’abbandonare T*** ne costò molle lagrime. 
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La cugina vi si era trattenuta con piacere, 
perch’ella amava il mondo e le sollazzevoli 
brigate. Per me siffatte cose erano indiffe- 
renti, anzi m’erano venute a noja: sempre in 
vece mi stava innanzi all'anima un’immagine, 
la quale m’era apparsa come uno spirilo ce- 
leste, soccorrevole e protettore per iscomparir 
subito, e non lasciar orma di sè. Nel mio 
queto villaggio, ristretta fra gli amici della 
casa paterna, mi pareva d’essere cambiata in 
un’altra, tanto l’ordine delle mie idee era 
Stravolto. Andava qua e là come fossi una vi- 
sionaria; ogni cosa mi pareva diversa di prima, 
la mia mente era alienata, smemorata, ferma 
in un solo pensiero. Presto mutossi per altro 
• quell’esistenza astratta e inerte io una penosa 
operosità. Avvicina vasi la guerra: i feudatari 
del luogo erano assenti: la nostra casa, situata 
presso al castello, era la migliore del villag- 
gio, e mio padre Puomo più ragguardevole. 
Sopra lui cadde il maggior peso degli affari 
e de’ necessari servigi per le soldatesche. Le 
marcie, gli alloggiamenti, le prestazioni con- 
sumavano il nostro tempo, le nostre sostanze, 
e ci davano molto a che fare. La quiete se 
n’era ila dalla nostra placida dimora, e pre- 
sto dovevano partirsene la contentezza e gli . 
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agi della vita. Dopo il malaugurato combatti* 
mento di i nemici penetrarono neile 

nostre valli, e innondarono i contorni; mio 
padre voleva mandarmi alla capitale da mia 
aia; ina io non sapeva risolvermi ad abbando- 
narlo in quella situazione. Nella sua qualità 
di antico uffiziale, di possidente d’un pode- 
rettoj e per esser egli Punico, il quale fosse 
in grado di dare consigli ed ajuto, veniva so- 
praccaricato, or da' nemici ed or dagli amici, 
di domande, di incumbenze militari, e d’altri 
uflfìcj; sicché io antivedeva tremando gli ef- 
- felli che tante cure moleste avrebbero pro- 
dotto sulla sua cagionevole salute. Per vero 
dire i nemici non si comportavano da barbari; 
ma sapevano non pertanto ingegnosamente 
crucciarne. Mio padre fu vittima delle vessa- 
zioni loro. Or con la violenza, or coll’estorsione, 
ora coll’essere strascinato come ostaggio da 
un luogo all’altro, ora sotto minaccia di morte 
veniva costretto a prestare servigi contrarj al 
suo dovere: alfine morì durante quella occu- 
pazione militare, e mi lasciò sulla terra orfa- 
nella abbandonata. Il nostro poderetlo era 
spiantalo; io non m’arrischiava di rimanere 
in una casa deserta , e accettai con piacere 
l’offerta della castalda di abitar seco lei nel 
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castello. Che tempi, o Maria! Oh! qne’ pochi 
mesi m'hanno invecchiata di motti anni. Però 
a te son noti que’ giorni di tribolazione e Io 
mie perdite, quindi io li passo sotto silen- 
aio, per giunger presto all’avventura che de- 
sideri di ben conoscere. 

Quando piacque a Dio, ci parve che si 
approssimassero i soccorsi; e sebbene i ne- 
mici ci lasciassero ad arte nell’ incertezza, 
noi potevamo dalla condotta loro ben argo- 
mentare che le cose non volgevano propi- 
sie ad essi, e che le nosire genti non erano 
lontane. Una mattina udimmo vicin vicino a 
cannoneggiare; e facendosi il rimbombo vie 
più forte, concludemmo che i nostri sal- 
vatori avanzavansi. Già palpitavamo ripieni 
delle più belle speranze, quando il peg- 
gio accadde che succedere ne potesse. Vol- 
lero, cioè, i nemici resistere alcune ore m i 
castello, solidamente fabbricato, per guada- 
gnar tempo. Si sbarrarono le porte, tutto venne 
posto in ordine per la difega, e noi fummo 
confinale ne’ piani terreni, che avevano vòlte 
ben salde. Qual fu l' animo nostro allorché 
sull’imbrunire vedemmo sventolare le bandiere 
A*** ed avvicinarsi i nostri soldati? E si do- 
vevamo essere difesi contro questi dai nemici ! 
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Noo andò guari che il combattimento inco- 
minciò; il castello fu battuto, ma il presidio 
difendevasi valorosamente. Tacile, angustiate, 
la castalda, sua figlia ed io, stavamo 1 una 
presso l’altra accovacciale, e non avevamo il 
coraggio di informarci di quanto avveniva al 
di sopra di noi. A un tratto s’udì un terribile 
fracasso e un suon di smanie lamentose: una 
palla incendiaria aveva appiccato fuoco; il tetto 
in faccia a noi andava a fiamme, sicché met- 
temmo un grido d’orrore. Fu tosto per uo urto 
violentissimo atterrata la porta, ch’era ben 
chiusa, e due soldati nemici precipitarono den- 
tro, abbassarono i fucili, e minacciavano di 
ammazzarci sul luogo se non davam loro tutto 
il danaro che avevamo. Ne fummo cosi spaven- 
tate, che a stento conservammo l’uso de' sensi. 
Uno dei soldati mi trasse a sé, e mi pose la 
bajonetta sullo stomaco. Io chiamai a)uto. Im- 
maginati il nostro scompiglio. Allora penetra- 
rono altri soldati A***, cui teneva dietro un uf- 
fiziale con la spada sguainata. «Dov’è ella? » 
chiamò una voce a me carissima. Fra il Ge- 
nerale. Egli s’affrettò in mio soccorso; d’una 
mano ferì il soldato che mi aveva afferrata, 
e mi ricinse coll’altro braccio; ma io venni 
meno, e caddi senza conoscenza. 
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Quando rinvenni mi trovai in nn’ altra 
camera: due persone erano intese a confor- 
tarmi; vedeva per le finestre dirimpetto salire 
al cielo, fra gli orrori del'a notte e dell’as- 
salto, ie fiamme del castello incendialo. Udii 
piscia che i nostri avevano riportato una com- 
pleta vittoria, posto in fuga i nemici; ina 
eziandio che il castello abbruciava, e che 
nulla, eccetto le persone, era salvo. II Gene- 
rale, non senza proprio pericolo, mi aveva 
portato fuori dalla rovinante abitazione, e po- 
scia consegnata alle cure altrui, in un luogo 
sicuro, perchè la sua presenza era necessaria 
alfesercito. Da quali conlrarj sentimenti fossi 
io per ciò combattuta, lo puoi facilmente 
considerare. Io era sbalordita; non sapeva 
a che primamente dovessi pensare. Quan- 
d'ecco si spalanca la porta, ed egli entra. 
Balzai in piedi per ringraziarlo, ma non mi 
fu possibile di proferir parola. Fece egli un 
cenno al suo seguito, e fummo lasciati soli. 
« Si ricomponga, mia cara Sofia, dissemi. Il 
pericolo è passalo; ella è sicura. » « Ne la 
ringrazio, o mio salvatore, o anobio tutelare!» 
io esclamai, e proruppi in lagrime. Presi la 
sua mano e voleva avvicinarla alle mie lab- 
bra. « Che fa, signorina? » riprese egli, ini 
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abbracciò , e m’ impresse un bacio Rulla 
fronte. I miei sentimenti erano di nuovo op- 
pressi; io tremava, perchè doveva appog- 
giarmi al suo braccio. « O Sofìa, o mia 
cara Sofia, esclamò egli; perchè non possono 
questi istanti essere eterni? Io devo partire. * 
t* Partire! » ripigliai; e sentii in me stessa 
che io diveniva pallida: « O Dio buono, che 
sarà di me se ella m'abbandona? >* « Sofia, 
rispose, io non mi dimenticherò di lei giam- 
mai. Pensi a me; si rivolga a me in ogni sua 
avversa fortuna, e sempre troverà in me un 
amico fedelissimo. » Mi accostò al suo petto, 
e io piangeva più dirottamente. « Addio! *» 
mi disse con una voce affannosa. Alzai gli oc- 
chi, e vidi i suoi pieni di lagrime. Inchinossi 
verso di me, le nostre labbra toccaronsi, e, non 
so come, io non vedeva più nè ciel, nè terra. 
Disciogliendosi da me risolutamente, « Ad- 
dio !» disse; mi strinse la mano, e scomparve. 

Lungo tempo rimasi attonita, senza neppur 
sapere che cosa era accaduto. Alfine tornai 
in me. Era sola, e aveva in mano una borsa. 
Ne fui stupita; l'aprii, e la vidi piena d'oro. 
11 dauaro proveniva daH’incognilo. EgU aveva 
conosciuto che io mancava d'ogni soccorso, 
• non voleva lasciarmi senza il bisognevole. 
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Doveva ringraziarlo di ciò; per altro c'era tm 
noti so che in quest’azione che mi crucciava. 
M’era grave essergli cotanto obbligata. Ma 
non aveva tempo di abbandonarmi a tali ri* 
flessioni. I conoscenti e i vicini si adunarono 
intorno a me: ognuno aveva d’onde raccon- 
tare, o accusare qualche perdita, e tutti poi 
qualche motivo di lagni e di pianti. Dopo 
avere narrale a vicenda le nostre miserie ed 
aver ben ponderato lutto, si conchiuse più 
non essere possibile di abitare in quel sito 
mezzo distrutto, sicché egli fu d’uopo che 
ognuno di noi si procurasse un ricovero. An- 
ch'io dovetti pensare a ciò, e subito mi cadde 
in mente la buona signora Miller, che uni 
volta era stata cameriera di mia madre, ed 
era maritata ora nel circondario vicino. Li 
scrissi. Ella rispose che mi riceverebbe vo- 
lentieri; ond’ io m'apparecchiai ad abbando- 
nare col cuore addolorato il luogo nativo, 
» sepolcri de’ miei genitori, e a muover in- 
contro a ignoti destini. Prima ancora che ab- 
bandonassi il villaggio, puoi ben figurarti che 
l’afTare il quale più mi premeva era di cono* 
scere il nome del mio angelo protettore. Ma 
per disgrazia i soldati che avevano assalito 
il castello, nel susseguente mattino ebbero 
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l’ordine di marciare più innanzi, e quelli che 
adesso venivano ad occupare i conlorni non 
sapevano affallo nulla del Generale. Per giunta 
m’assicuravano tutti che solamente un colon- 
nello aveva diretto quell’assalto, il quale di 
nominava N***, ina che il reggimento chia- 
mavasi K***. Questa volta eziandio le mie 
speranze erano andate a vóto, e non mi ri- 
maneva se non il dubbio che fosse falsa la 
prima notizia avuta alla festa di ballo, e che 
il mio liberatore non fosse punto un generale, 
ma sì bene un colonnello, o che forse il reg- 
gimento portasse il suo nome. 

Così fatte incertezze mi alfiiggevano oltre- 
modo; perchè mi vedeva di nuovo troncala 
ogni speranza di rimanere con esso in qual- 
che relazione, anzi tolta per fino la possibi- 
lità d’informarmi di lui. Nondiinanco nella 
situazione spinosa in cui allora mi trovava 
non aveva agio a riflettere mollo intorno a 
ciò. Ognuno era sollecito ad andarsene po’ 
falli suoi, appena poteva aver cavalli e che 
le strade erano sgombre dagl’ impedimenti 
militari. Per buona sorte il terzo giorno mi 
riuscì d’avere, i mezzi di trasporto. Alla sera 
dello stesso dì misi piede nel mio nuovo asilo, 
nella casa della buona Miller; e mi disposi a 


Digilized by Google 


AI BAGNI. l5g 

vìver quivi col lavoro delle mie mani, e col 
poco danaio ch'avrei cavato dalla vendita del 
mio lunghetto* 

Menava intanto una vita uniforme e tran- 
quilla. Una cara memoria mi consolava nella 
mia solitudine. Ben comprendeva la stoltezza 
del mio affetto; cento volle al giorno mi rimpro- 
verava di nutrire con tutte le forze delf animo 
una passione per uno straniero, di cui non 
sapeva pure il nome, il quale era forse già 
padre, forse già sposo, e che probabilmente non 
avrei più veduto nei corso della mia vita. 
Tutto questo io diceva entro me stessa; e 
nondimeno ogni cosa rimaneva come prima* 
Quando io era stanca d’aver lavorato in tutto 
il giorno per guadagnarmi il sostentamento, 
mi sedeva, e pigliava in mano la borsa, 

P unica memoria che mi rimaneva della 

* 

sua apparizione, e mi abbandonava ai più 
strani vaneggiamenti dello spirito. La borsa 
era bellamente intessula di argento e seta, e 
un disegno molto espressivo dimostrava esser 
un dono di mano cara. Forse di sua moglie! 
diceva io fra me: e il dubbio mi pesava sul 
cuore. Ma no; allora non l’avrebbe dota via. 
Nè ciò pure farebbe se egli fosse vedovo, 
come io credeva quando lo vidi la prima volta. 
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In tal modo errava di pensiero in pensiero, 
e provava una sensazione piacevole ad un 
tempo e dolorosa nel figurarmi ogni maniera 
di romanzesche scene interessanti fra lui, la 
lavoratrice della borsa e me stessa. Il danaro 
era ancora intatto. Io era molto povera; e 
avrei piuttosto sofferto la fame, che messo mano 
a quello. Ma caddi malata, e la ferrea neces- 
sità m’obbligò, se non volea perire, ad usarne. 
Lo feci col maggior contraggenio del mondo, 
giacché premevami assai poco la conserva- 
zione della mia vita. Quanto allora sarei 
morta volentieri , e quanto volentieri morrei 
anche adesso! Qual cosa mi può qui trat- 
tenere ? 

Guarii lentamente. Durante la malattia 
aveva conosciuto una benefattrice, un angelo, 
nella moglie del podestà; ned essa mi abban- 
donò quando fui risanata: vo debitrice della 
mia presente condizione alla incessante opero- 
sità ed alle amichevoli raccomandazioni di 
quella savia dama. Intanto fu venduto il mio 
poderetto. Il ricavo fu assai minore di quanto 
aveva sperato; bastante per altro a rimbor- 
sare la somma che mi venne data cosi gene- 
rosamente: anzi mi rimase ancora nn discreto 
numero di fiorini, che penso d'accrescer* 
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mediante l’economia e la parsimonia, per 
usarne in vecchiaja o in un caso di malattia. 
Eccoti, o dolce amica, la storia di questo 
danaro e, in pari tempo, del mio cuore negli 
ultimi due anni. Io non ho mai più veduto 
quell’ ufliziale , nè il rivedrò forse in vita 
mia ; ma la sua memoria non si cancellerà 
mai dal mio seno: ecco l’unico motivo, per 
cui rifiutai i partili di matrimonio, dei quali 
ti scrisse la buona Miller, lagnandosi amara- 
mente di me. Stimava di agire contro co- 
scienza , giurando ai piedi dell’ altare fede a 
un uomo, nel mentre che il cuor mio era im- 
prontato dell 1 immagine d’un altro: nè l’avrei 
latto, quand anche per ciò avessi dovuto per- 
dere l’occasione di un buon collocamento, e 
fossi costretta a guadagnarmi solo un tozzo 
di pane col lavoro delle mie mani. 


Il a Giugno.... 

Ho dovuto lasciar trascorrere alcuni giorni 
senza poterti scrivere, perchè adesso noi siamo 
qui immerse in un mare di faccende. Aspet- 
tiamo il Conte; e siccome egli non ha ve- 
duto 1 suoi beni da piu di tre anni, o per 
Pichler , Racconti. * , , 
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cagione delle campagne militari, o pe’ suoi 
impegni alia Corte, così questo arrivo è un 
giorno di lietissima festa per le genti de’ con- 
torni, le quali sembrano perciò prese da un 
incanto, e dall’ebrietà delbi gioja. 11 Conte è 
assai amato dai terrazzani, è attivo, ed eco- 
nomo; è un vero padre delle persone a lui 
soggette. In oltre s’aggiunga la gloria ch’egli 
8’ acquistò alla guerra , e un dispiacere se- 
greto, il quale è noto a pochi soltanto , ma 
per cui questi pochi s’interessano maggior- 
mente alla sua sorte. Egli non è felice in casa 
sua. Chi sa ciò procura , per mezzo di rad- 
doppiate gentilezze, di addolcire al venerato 
e compianto signore Tocculla ferita. Vengono 
già fatti gli apparecchi pel ricevimento. Gli 
impiegati di questa e delle vicine signorie si 
son vestiti in uniforme, e procacciati de’cavalli. 
Essi riceveranno il Conte un’ora distante dal 


castello, al confine della sua marca, e qui Io 
accompagneranno con bellissimo corteggio, la 
capo al villaggio lo aspettano il paroco , il 
sindaco e i primati dei paesi. Le strade ver- 
ranno sparse di erbe e fiori, le case ornate 
con festoni, si suoneranno le campane,' si 
spareranno i mortaletti ; insomma tutto sarà 
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modo eh’ è possibile in campagna. Io mi ral- 
legro mollo pensando a questo giorno, ed ho 
segretamente allestiti per le fanciulle degli 
abiti fantastici, adorni di ghirlande così per 
accrescere la gioja loro, come per attestare 
la mia stima al venerato genitore di esse. 
Vestite in tal modo le vaghe ragazze sembre- 
ranno due amorini. Ho poi loro insegnato al- 
cuni versi, i quali, come ho potuto meglio, 
composi per questa congiuntura : li declame- 
ranno innanzi al padre, e gli presenteranno 
altresì , come saggi della solerzia loro , al- 
cuni lavori donneschi. La buona famiglia di 
Milberg , nella cui conversazione imparai a 
conoscere e ad apprezzare il nostro padrone, 
m’hanno, per queste inezie, ricolma di lodi 
superiori al merito. Ma , cara amica, l’ora 
si fa tarda; domani è il giorno aspettato, ed 
io ho molto ancor a fare ! Sta bene. 

Il 3 alla sera. 

Giusto Cielo! in quale* casa sono io? Il 
conte Velau è il Geuerale ,* è l’incognito, 
cui io debbo la vita. Oh! che dovrà egli pen- 
sare trovandomi qui nella qualità di edu- 
catrice delle sue fanciulle ? Ascolta la storia 
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di questo giorno, eli’ io non dimenticherò per 
tutta la vita, e giudica della mia situazione. 

Un sereno mattino estivo sembrava volesse 
favorire le allegrie e i tripudj d una folla di 
popolo riconoscente, ch’era ansiosa di vedere 
il suo amatissimo padrone. 1 nostri cavalieri si 

raccolsero inbellissimoordine, alle ott’ore, nella 

corte del palazzo. Milberg, che faceva di se 
vaga mostra , era il loro capo. Salutarono la 
Contessa e le fanciulle ; indi balzarono fuori 
dal portone, passando sul ponte sonante. A 
poco a poco vennero i parochi , i primati dei 
comuni ed una quantità di contadini dei pros- 
simi villaggi. Tutto era in moto nel castello. 
La Contessa vesti gli abili più sfoggiati, si 
adornò de’ suoi diamanti , ed era una mara- 
viglia il vederla in quella pompa. Io me le 
feci innanzi con le fanciulle. La Contessa fu 
sorpresa di quel leggiadro abbigliamento ; ne 
era sì lieta, che non cessava mai di ripetere 
alle fanciulle quanto fossero àdorne, e a me 
quasi increscevano l’ eccessive lodi. Alle dieci 
ore il suono delle campane annunziò che il 
Conte s’ avvicinava. Ogni cuore cominciò a 
palpitare , ed anche il mio batteva forte. Io 
non sapeva perchè fossi presa da una miste- 
riosa trepidazione. In questo punto spararono 
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i mortaletti : le alte grida degli evviva! che 
8 avvicinavano, e che sempre divenivano più 
forti, ne dicevano ch’egli presto sarebbe giunto. 
Io m’aspettava d’udire la carrozza; ma il Conte 
ne era smontato fuor del villaggio, e veniva 
innanzi a piedi circondato da’ suoi fedeli ed 
amati soggetti. Nel viso della Contessa di- 
pinto scorgevasi non so qual malcontento, che 
mi dispiaceva assai; del quale, per fermo, era 
cagione la familiarità del Conte usata col 
popolo. Tuttavia mostrando ilarità, mosse a 
incontrarlo sulle scale. Io la seguii con le fan- 
ciulle. Egli slava nella corte del castello, 
volgendo le spalle a noi e fra le sue genti, le 
quali baciavangli chi le mani, chi 1’ orlo del- 
l’ abito e chi la sciabola, in somma ciascuno 
quello che gli capitava alle mani. Appena 
vide la Contessa f abbracciò: allora io lo ri- 
conobbi , mi si oscurò la vista e mi dovetti 
sostenere appoggiandomi alla Milberg, a cui 
era vicina. « Che cosa ha ? » dissemi costei. 
«Mi vien male, io le risposi : è d’ uopo che 
io salga alle mie camere.» Essa mi voleva 
accompagnare, io noi permisi per niun conto. 
Come avrei potuto sopportar la presenza d'un 
testimonio in quello stato? « Sarà meglio 
eh’ io esca della folla:» dissi, e mi affrettai, 
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per quanto potei ad ascendere le scale , solo 
per non incontrare i suoi sguardi. Ma alla 
prima fìuestra della scala mi dovetti fer- 
mare; il tuono della sua voce mi legava i 
passi. Guardai giù: il Conte abbracciava le 
due fanciulle ; quegli angioletti pendevano al 
suo collo; egli teneva in mano i loro doni, e 
i suoi occhi erano bagnali di lagrime : poi 
mise a terra le ragazzine, le quali recitarono 
i versi. La più schietta gioja splendeva nei 
suoi lineamenti : io mi riputava fortunata 
di averla potuto accrescere. Assorta in non 
so quale beatitudine , dimenticando in quel- 
l'istante ogni altra cosa, mi pascei ne’ suoi 
begli occhi ; ma dovetti presto scostarmi, poi- 
ché lo vidi ascendere i gradini assieme alle 
fanciulle. 

Quando fui nella mia camera, ed era pas- 
sata la prima commozione della gioja ecces- 
siva e della sorpresa, conobbi allora soltanto 
la mia diffìcile situazione. Tremava in pen- 
sando come Velau avrebbe potuto credere che 
io saputo avessi in quale casa doveva venire, 
e che volessi per tal modo sfacciatamente se- 
guirlo senza sua consapevolezza, e forse eoa- 
Irò sua volontà. Questa mia tema diventava 
ad ogni momento più affannosa; onde sedei 
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subito al tavolino, e gli scrissi presso a poco 
il seguente biglietto. . . 

« Una catena di 9frani avvenimenti mi na- 
scose fin ad ora il nome di colui che mi scampò 
la vita e che mi ha beneficata: ignorando sem- 
pre chi egli si fosse, accettai il presente incarico. 
In tal modo venni in casa di V. S. come edu- 
catrice delle 9ue figliuolette senza avere il me- 
nomi) sentore che il mio angelo tutelare e il 
Conte di Velau, cui onorano tutti quelli che 
lo conoscono^ fossero una sola persona. Varie 
circostanze concorsero a tenermi in tale oscu- 
rità ; e soltanto questa mattina ho potuto sco- 
prire la cosa. Prima ch’io rimovessi il dub- 
bio con una dichiarazione sincera e necessa- 
ria, evitai _ di incontrarla per non arrossire 
alla sua presenza. I modi cortesi, onde in ad- 
dietro le piacque trattar meco, mi fanno animo 
a sperare che ella non vorrà punto esitare 
a credere quanto ho esposto^ e che verrò 
quindi giudicata come credo di meritare. 

« Il suo generoso donativo 9ta ancora presso 
dime. Esso mi ha salvata ne’maggiori infortunj, 
come già fece V. S. medesima, e com’era con- 
forme alle sue mire quando me lo porse. Ora 
que’ tempi infelici sono passati, ed io mi trovo 
in grado di riporre la somma nelle sue mani, 
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della quale certo ella vorrà far di nuovo un 

u9o altrettanto nobile e benefico. » 

Sofia Alvin. . 


Aveva appena terminato il viglietto quando 
vennero nella mia camera saltellando i due 
amorini a mostrarmi i doni che ricevettero 
dal padre ; doni che attestavano cosi la sua 
amorosa sollecitudine come il suo buon gu- 
ato. Nell’ istesso tempo mi portarono l’ im- 
basciata, che il loro padre desiderava arden- 
temente di ringraziare in persona 1’ ama- 
bile poetessa ; eh’ egli si doleva che la mia 
indisposizione glielo vietasse, ma sperava che 
presto sarebbe cessata e avrebbe il piacere di 
vedermi a tavola. Io mi ricomposi, e dissi 
dopo qualche momento: « Non istò ancor 
bene, cara Amalietta! (così chiamasi la mag- 
giore) — dubito di non poter venire a tavola. 
Dov’è il papà?» — «Nel suo gabinetto, ri- 
spose P altra ; Milberg è con lui ; essi leggono 
delle carte.» — «Ebbene: mi faccia il favore 
di portargli questo viglietto, il quale contiene 
le mie scuse. » La piccolina uscì della mia 
camera assieme alla sorella. Io m’alzai e pas- 
seggiava pe’ corridoi a fine di acquetare il 
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mio interno turbamento, quando le fanciulle 
furono di ritorno , e mi narrarono avere 
il Conte letto il mio foglio ed essere stato 
lungo tempo senza parlare; poi ch’egli cam- 
minava su e giù per la sala e che indi le aveva 
rimandate con la risposta, che verrebbe egli 
stesso alle mie stanze, quando ciò non fosse 
a me d’ incomodo. > , 

Aspetto cou ansietà e rapita in un’estasi 
soave l’istante di rivederlo. Tremo avanti al 
suo guardo, eppure conto i minuti che scor- 
rono fmch’egli non giunge. Oh ! quante con- 
traddizioni nel cuore umano! 


. Più tardi. 

Gli ho parlato. Oh ! Maria , qual uomo 
egli è mai ! Debbo rimaner qui ; non devo 
abbandonare le sue fanciulle; le vuole solo 
affidare a me ; ed io_, diss' egli , posso con 
ciò conservargli il riposo, l’unica consola- 
zione che gli rimane. Deggio ora andar- 
mene? — E s’io rimarrò, e vivrò presso a 
lui, che sarà di me? 

Tutto, tutto ciò ch’egli fa è nobile; così 
fu anche il suo^ contegno nel rivedermi. 
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Avvicinoramisi come fosse un conoscente di 
molti anni, come un amico o un congiunto che 
da lungo tempo non m’ avesse veduto. Non gli 
sfuggi allusione alcuna. alle mie passate av- 
venture, nessuna parola , che ricordasse gli 
ultimi istanti che stemmo assieme. Mi rin- 
graziò caldamente per la gioja , eh’ io oggi 
gli aveva recata, mi raccomandò con la mag- 
gior tenerezza le fanciulle, e disse che senti- 
tasi da una grave cura sollevalo, pensando 
ch’elleno erano affidate a me; che benediva 
il destino, il quale m’aveva condotta in sua 
casa, e ini scongiurava di non abbandonarle 
mai più. Così dicendo ini teneva strette le 
mani; parlava con tale veemenza, i suoi oc- 
che splendevano di un fuoco espressivo... Oh 
Dio! non erano, per altro, che affetti pa- 
temi .. .quantunque il mio stolto cuore cre- 
desse di leggerne alcun altro ne’ suoi vivi 
sguardi. No ; il mio pensiero è appunto così 
mal fondalo quanto è vano ed illecito. No, 
no! Vela»»! Tu non devi provare i martirj 
d’una passione delusa. Dio cou3ervi la pace 
del tuo bell’animo! Dio ti guardi dall’am- 
bascia di averti innanzi gli occhi 1’ oggetto di 
un amore infelice e virtuoso, e di saper che 
ogni speranza è perduta per sempre ! 
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Nell’ altro giorno. 


Non ho dormito in tutta la notte. Mille 
pensieri agitavano la mia mente ed io for- 
hiava altrettanti castelli in aria. Alla mattina 
venni alfine ad una risoluzione, lo rimarrò 
qui, poiché lo stimo un dovere; io gli sono 
debitrice della vita, che mi ha conservata 
con pericolo della sua, quando svenuta mi 
trasse fuori dal castello iucendialo. Posso 
far meno per lui di addossarmi 1' educazione 
delle sue fanciulle, di quanto egli ha di più 
caro al mondo? Posso meglio gratificare i be- 
iiefìcj del suo grand’ animo, che impiegando 
per lui quella vita cui egli diede i mezzi di 
sussistenza? Si, la ho consacrata alla sua fe- 
licità, e troverò la mia nel dolce adempimento 
de’ miei doveri esercitali a suo vantaggio. Mi 
studierò non tutto 1’ impegno di farne due 
nobili e buone creature , onde crescano de* 
gne del loro ottimo padre, lìsse debbono tro- 
vare in me una seconda madre. Ab ! quanto 
è caro questo nome ! 
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In Luglio. 


La mia vita scorre nella domestica soli- 
taria quiete e in modo sempre uniforme : ma 
l’animo ribolle d’affetti. Io 9 on molto fe- 
lice, Maria, e pure eziandio molto infelice. 
Vivo con lui, e giornalmente 9ono testimonio 
della sua vita operosa e giovevole ad ognuno, 
dell’ energia , con cui fa ed anima ogni 
cosa, della fratelievole carità con cui sol- 
lecita il vero bene delle persoue a lui sog- 
gette. Da che egli è qui si è pure cambiato 
il nostro orario : la Contessa accomodossi , o 
ha dovuto accomodarsi alla volontà del 
Conte: mangiamo tutti all 1 (stessa ora e ad 
una medesima tavola, così a pranzo come a 
cena. Il Conte ha molta inclinazione per la 
vita casalinga. Il suo comando, il suo con- 
tegno verso i dipendenti, ogni suo atto, ogni 
suo detto insomma diffonde intorno a lai 
uno spirito di ordine, di placidezza e di una 
confidenziale socialità, che t’innamora. Ognuno 
si compiace nel l’eseguire i propri determinati 
ufficj,e le ore in cui ci troviamo tutti uniti 
soao veramente ore di sollievo. Non abbiamo 
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in casa alcuna persona superflua , eccettuali 
i famigliar! della Contessa, con cui egli non 
si mischia. Quelli eh’ egli ammette al servi- 
zio e che vengono da lui stipendiati debbono 
essere attivi e volonterosi. Da ciò nasce un 
piano e immutabile andamento delle nostre 
faccende giornaliere, una certa serenità e quiete 
negli animi, sicché noi tutti ci troviamo con- 
tentissimi. Eziandio il forestiero eh’ eulra in 
casa nostra apre il cuore alla confidenza e si 
compiace d’ una amichevole società casa- 
linga. Il Conte mi tratta con la massima gen- 
tilezza e con delicatissimi riguardi ; non mi 
#’ accosta mai quando sono sola e neppure 
in presenza delle fanciulle. Ma allorché ha 
passato la giornata o scrivendo nel gabinetto, 
o sui campi e nelle selve presso i lavoratori, 
vien qualche volta, sull’ imbrunire, nel giar- 
dinetto di Milberg , cui lo unisce sino dalla 
fanciullezza una intrinseca amicizia, e ch’egli 
considera piuttosto come un confidente, che 
quale impiegalo suo. Anch’io mi trovo là 
per lo più con le ragazzine; la sua conversa- 
zione è allora sciolta , cordiale, istruttiva e 
dilettevole. Oh ! quanto ho io già imparalo 
da lui e da Milberg! Ma quanto mi rimane 
ancora per assomigliare da lontano la virtù 
di uomini così eccellenti ! 
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In Luglio. 

J», finalmente mi sono fatta animo , ed 
in casa di Miiberg ho parlalo del danaro al 
Conte. Quell’oro mi angustiava, perchè fra 
noi non doveva essere di mezzo cosa alcuna 
che mi facesse vergognare. Egli aveva la cera 
seria e quasi crucciata quando glielo posi 
nelle mani. «Se mai ciò le incresce, o si* 
gnorina , allora è mio dovere di riprendere 
il danaro » — «Oh! questo non dico, signor 
Conte, lo interruppi; ma io, mercè di Vostra 
Signoria, non ho più d’uopo di tal somma. 
In casa sua, abbondantemente io sono prov- 
veduta d’ognt cosa; e stimerei ingiusto il sot- 
trarre questo danaro a’ bisognosi ; quindi lo 
ripongo nelle sue mani benedette , chè certa- 
mente lo impiegheranno di nuovo ad un oso 
nobile. Egli volse uno sguardo a me ed uri 
altro alia borsa : non era quella in cni io 
aveva ricevuto il danaro, ma 9i bene una di 
seta verde non cosi adornata come la prima. 
Ah! la sua... non ebbi il coraggio di restituir- 
gliela ! Disapprova la mia debolezza quanto 
vuoi, ma la era l'unica memoria di quell'ora 
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che non <1 i m enti eli erò giammai ! Mi parve 
che il rossore coprisse alla sfuggita le sue 
guance. Dopo un momento di riflessione mi 
disse: « -Ebbene, signorina, ripiglierò il 
danaro : ma permetta a un vecchio 9 uo amico 
ch’egli continui ad interessarsi per lei: mi 
consideri come l’amministratore del suo avere, 
e se tin giorno ne dovesse ella abbisognare 
forse per comporsi il corredo o la sopraddote. .! 
(qui tacque un istante, e mi guardò con uno 
sguardo molto significativo; sicché io dovetti 
chinar gli occhi pieni di lagrime) allora ella 
lo riceverà nuqvamente da me! « In fretta mi 
strinse la mano, e abbandonò la camera. 

f 

V ' » 

In Agosto. 

So adesso qualcosa di piò delle sue re- 
lazioni domestiche. Oh ! egli non è felice! Il 
conte Velau conobbe sua moglie essendo egli 
ancor molto giovane. Era dessa un’avvenente 
fanciulla, di famiglia onesta, ma assai povera: 
viveva miseramente oppressa in casa di au- 
steri parenti come damigella di compagnia. 
Le sue grazie, la sua tacita rassegnazione nel 
soffrire, gli accesero in cuore un veemente 
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affetto; volle strapparla a tanti affanni e 
formar la felicità d' amendue. La famiglia 
del Conte era contraria a quel matrimonio. 
Si tentò con la persuasione e con la forza di 
stornare le nozze. Questi impedimenti lo in- 
fiammarono vie più d’amore: e la sua leg- 
giadra fidanzata era scaltra abbastanza per 
conoscere i vantaggi d’ un tal vincolo e per 
saper volgere tutto a suo prò , perfino le sfa- 
vorevoli circostanze. In tal modo avvenne che 
ei la rapi, perdette la benevolenza de’ suoi 
parenti e, per cagione di costei, una parte de- 
gli averi eziandio. La sposò. Passarono i primi 
mesi nell’ ebbrezza della gioja. Dopo alcun 
tempo gli riuscì d’ottenere il perdono dai ge- 
nitori. Allora condusse la sua bella consorte 
alla capitale, alla Corte. Ella trovavasi alfine 
in quel luogo che aveva tanto desideralo. Qui 
si mostrò il suo carattere apertamente,— e 
la felicità di Velau scomparve. Valsero molto 
più su di lei le adulazioni, la pompa, i diver- 
timenti , che 1' amore e i desiderj del suo 
nobile marito, il qual l’ adorava. Essa preci- 
pitossi nel vortice del gran mondo. Nessuna 
preghiera, nessuna rimostranza poleroDQ ri- 
durla al dovere, nè il Conte sapeva decidersi 
a frenarla con la forza, perchè troppo egli 
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ancor V amava. Intanto la guerra Io staccò 
dal fianco della sposa: allora fu ella sciolta 
anche dall’ultimo nojoso • legame , ed il suo 
modo di Vivere divenne presto la favola della 
Corte e della città, lira impossibile che ciò ' 
rimanesse celato all offeso marito: seppe egli 
il proprio scorno e prese una risoluzione. 
L’amore che nudriva pe’ suoi figliuoletti lo 
distoglieva dal pensare al divorzio , giacché 
per quanto la Contessa sia una cattiva mo- 
glie , non è punto una cattiva madre Da 
lungo tempo aveva egli deposto, le speranze 
della felicità domestica , adesso intendeva 
soltanto a salvar l’onore. Ritornò dal campo, 
e presentossi ^inaspettato all’ atterrita con- 
sorte , alla quale intimò che dovesse abban- 
donare la città, e vivere, in avvenire, in alcuna 
delle sue signorie Non seppe ella per lungo 
tempo darsi pace e obbedire un tal comando, 
9 Ìcchè tentò f armi tutte di cui s era in ad- 
- dietro servita per toccare il cuore sensibilis- 
simo dello sposo, ma tutte caddero spuntate, 
chè egli sentiva troppo l’offesa delFooor suo. 
Ogni cosa fu imballata. Velau lasciò alla 
Contessa la scelta della dimora ; e questa 
cadde su Wiltenbach , la più amena e la più 
considerevole delle sue terre. Il Conte «e 
Fieli le r , Racconti. 1 2 
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fu contento, ed ella vive ora qui in una specie 
di tollerabile prigionia, la cui asprezza poi sa 
raddolcire in varj modi allorché il marito è 
assente. Qiiaud’ egli è qui, la tema della sua 
persona la rattiene dal muovere passi falsi. 
Le cose procedono alla meglio : le conve- 
nienze sono osservate; nè le fanciulle, nè i 
vicini vengono mai da un cattivo esempio 
scandalizzati. 

Eccoti la storia dell’ infelice matrimonio di 
Velau. Pensa tu, o Maria, se questo racconto 
poteva tranquillare il mio cuore! Ohimè: io 
vedo mancare al suo le più sante e pure 
gioie; parmi talora di sentire in me stessa, che 
io sono qualcosa di più che la semplice edu- 
catrice de’ suoi figliuoli: eppure debbo com- 
battere ogni affetto, soggiogarlo e comparir 
calma e serena in viso. Questo è assai dif- 
ficile. 

In Agosto. 

Pea alcune settimane il Conte è andato 
alle altre sue ville. Maria! Quando io poco 
tempo fa non credeva di poter reggere al 
continuo battagliare degli affetti, pregava il 
cielo perchè avesse misericordia di me e con 
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una separazione tagliasse quel nodo che il 
dovere non permettevami di sciogliere. Il 
cielo mi ha esaudito. — E adesso ? adesso 
son per disperarmi , che ciò sia avvenuto. Il 
palazzo è un eremo, i contorni son diventati 
lande selvatiche. Tu ben sai come Wieland 
nel suo Oberone (i) descrive il subitaneo cam- 
biamento di quella valle petrosa, eh’ era per 
lo addietro cosi vaga e ridente, e che trasmu» 
tossi alla morte del pio Alfooso, come per 
forza magica , in un deserto orribile : tale 
quale parmi esser avvenuto di Wiltenbach, da 
ch’egli è partito. Come posso vivere in un’ 
aria in cui non più spira il suo alito, in cui 
non risuona più la sua voce, dove non posso 
più incontrare quell’ amata persona; d’ onde 
sono scomparse le sue opere, e i mille tratti 
d' un animo che in sè raccoglie tanta forza e 
tenerezza? Anche il nostro metodo di vita è 
cambiato. Io pranzo, di nuovo con le fanciulle 
nelle mie camere. Nou più il suono della 
campana della tavola mi chiama a passare 
un’ ora lietissima ; non più ho a porgere 

(0 L ’Obeivne è un poema di Cristoforo Martino 
Wieland in la canti. Questo e I 1 Agatone sono i 
due capolavori di quel celebratissimo letterati». 

L, A. P. Trad. 
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l’orecchio attento al calpestio del suo fermo 
passo, quand'egli saliva nella galleria; quando 
spalancavano! le porle, ed egli entrava nella 
sala circondato da’ suoi dipendenti ; fra cui 
la sua maestosa figura e lo sguardo altera- 
mente soave lo facevano riconoscere pel pa- 
drone , sebbene usasse faniigliarmente con 
lutti. Non più scend egli nelle serate chete alle 
stanze dei Miiberg, mostrandosi ivi 1’ amico, 
l’uomo affabile, Toltimo padre; nè più a ca- 
vallo egli segue la nostra carrozza, come una 
volta faceva , quando uscivamo per diporto. 
Ah! questi sono i mille e mille diletti del con- 
vivere ; questo è il segreto incanto che in 
un matrimonio ben assortilo ci rende i più 
felici della terra, il ritorno dello sposo e pa- 
dre, il rivedersi a tavola , il conversar con 
lui alla sera, sono, direi quasi, tanti punti 
lucidi nell’ordinario corso della giornata, sono 
il condimento, i festevoli [stanti, che avvicen- 
dano piacevolmente l’ uniformità della vita, e 
1' adornano de’ più grati e lucenti colori. 
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In Settembre. 

D, che strani avvenimenti spettatrice son 
io venata in questa casa ! Quale è inai la vita 
che si mena fra cotesti grandi? E perchè 
dee patire l'unico nobil cuore che v'abbia 
fra loro ? Ascolta quanto accadde in questi 
ultimi giorni, e dividi il mio dolore. 

Il conte Velau era assente già da quattro 
settimane, e la Contessa aveva ripigliato il suo 
metodo di vita. Io mi slava cheta e placida 
con le ragazzine, rammentando i bei dì pas- 
sati, quando un cavaliere delle vicipanze, il 
conte di Holtenau, maritò una figliuola col 
figlio* del ministro, e le feste delle nozze di- 
vennero l'argomento dei discorsi e delle spe- 
ranze di tutti i contorni. Anche la nostra pa- 
drona fu pregata a intervenirvi ed accettò lo 
invito. Il giorno prima che incominciassero 
le feste mi fece chiamare, e mi richiese in 
una maniera tanto cortese e imperiosa di 
accompagnarla, che io allegai invano il pre- 
testo di non poter mancare al mio dovere, 
lasciando sole le fanciulle. Ella mi tran- 
quillò con la osservazione che noi saremmo 
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partite Terso la sera e ritornate qui dopo 
mezzanotte, giacché Roltenau è un villaggio 
lontano sei miglia, e la cameriera sarebbe in 
vece mia rimasta a custodir le fanciulle, Kssa 
era la padrona — -Che poteva io risponderle? — 
Mandommi , per non menarmi buone altre 
scuse che andava io adducendo, la sua don- 
zella con bellissime gioje, monili ed altri or- 
namenti per acconciature, acciocché mi ador- 
nassi in un modo conveniente al luogo in 
eui dovea recarmi. Sull’ imbrunire partimmo 
in carrozza. Era il giorno innanzi agli sponsali. 
Vi doveva essere un’accademia di musica ed 
una cena; all’indomani, dopo la celebrazione 
delle nozze, un banchetto e una pomposa fe- 
sta di ballo; al posdomani una commediola , 
e dopo quella una mascherata burlevole, indi 
un fuoco d’ artifizio chiuderebbe le feste. Mi 
venivano le vertigini quando pensava di dover 
passar mezza la settimana in tanti rumori ; 
onde io era fermamente risoluta di non re- 
carmi a Roltenau in tutti que’ giorni. La 
prima sera non mi pentii per altro d’ esservi 
andata. Trovai una brigata numerosa, e venni 
ricevuta con molta cortesia , non già come 
persona subordinata alla Contessa, ma piut- 
tosto come una sua compagna. Beila e piacevole 
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era la musica ; e tu sai quanto io ne vada 
pazza ; sicché me ne tornai a casa discreta- 
mente contenta. 

Nel discendere dalla carrozza, la Contessa 
mi annunziò dovere io di nuovo al dì seguente 
accompagnarla. Ciò m era oltre modo sgra- 
devole ; io gl tei dissi apertamente. Ma la Con- 
tessa insistè; e ottenni soltanto di non giun- 
gere a Roltenau prima del convito ma sì 
bene verso le nove ore di notte. Cosi fu, e 
accadde appunto ciò che io aveva preveduto. 
Quanto piacevolmente m’ era trattenuta alla 
accademia di musica , altrettanto fui ma- 
linconica alla festa di ballo, e mille dolo- 
rose memorie svegliaronsi nell’ animo mio. 
Un contrattempo vi contribuì eziandio non 
poco. Quell’ istesso uomo fatale, il luogo- 
tenente Holte, che tanto m’ avea tormen- 
tata , tre anni fa , ai bagni di T*** era lì. 
Il suo reggimento presidiava la più vicina 
città e Puflìziale venne con altri suoi compa- 
gni d’armi invitato al ballo. Dovetti ballare 
con lui , il quale si permise alcuni scherzi 
offensivi pel mio cavaliere (così egli chiamava 
il Conte) e sul mio presente stato in casa Velau. 
Io n’ era punta, anzi sdegnata posso dire, e 
benedii ristante in cui la Contessa mi fece 
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chiamare per andarcene. La pregai subilo a 
dispensarmi di accompagnarla nel di seguente. 
Dopo alcune ripulse me lo concedette, ed io 
fui Leu lieta L dimane, allo svegliarmi, pen- 
sando che passerei quella giornata nella mia 
solila quiete. La Contessa abbigliossi dopo 
il pranzo. A. me pareva strano com’ella si 
arrischiasse, tre giorni in fila , di andare a 
quelle feste, perchè intorno a ciò m’erano 
ben noti i sentimenti del Conte. Sul cader 
del giorno mi fece chiamare. Quando entrai 
Della sua camera ella ed un’altra donna erano 
mascherale con abiti fantastici, ma non per- 
tanto vaghi. Tutte e due teuevano in mano 
la maschera. « Mi faccia il piacere, cara So- 
fia , dissetili, di prestare a questa dama il 
soprabito e lo sciai che portava jeri ; ell’ebbe 
la disgrazia di stracciare il suo discendendo 
dalla carrozza.» Io l'obbedii, m’affrettai alle 
mie stanze, e ritornai subito coi vestimenti 
chiestimi. Senza alcun sospetto m’avvicinai 
alla forestiera, e voleva ajularla a indossare 
il soprabito ; imperciocché al legno erano già 
attaccati i cavalli. Allora soltanto la vidi bene 
in viso. Santo cielo! Immaginati da quale ri- 
brezzo io fui presa; era quegli fuffiziale, il 
cui ritratto aveva io una volta credulo fosse 
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l'immagine del Conte. Mi cadde l’abito Fuor 
delle mani per Io spavento, «Che fa ella?» 
domandò la Contessa, lo mi ricomposi alla 
meglio. L’ ufficiale vestì a stento il soprabito 
che per lui era stretto io ogni parte. La Con- 
tessei ajutava, ridendo, a metterglielo in dosso; 
io continuava a tremare. Gli gettai lo sciai 
sulle spalle, poscia indegnata e frettolosa uscii 
della stanza. 

Ci volle assai tempo innanzi che io potessi 
acquetare l’animo, e rimettermi in sesto i 
pensieri. Mi si affacciava V immagine di Ve- 
lau ; proruppi in lagrime , considerando la 
sua infelice condizione; e sol nello sfogo del 
pianto ritrovai alcun sollievo. In quel mo- 
mento le fanciulle entrarono nella mia stanza, 
me le strinsi al petto e de bagnai delle mie 
lagrime. Esse non comprendevano il motivo 
di sì violenta commozione , e cercavano di 
consolarmi. Io le feci andare a letto 9ubilo. 
Quando fui sola, richiamai tutte le idee e le 
memorie della giornata e de' tempi addietro. 
Non poteva dormire, perch’ era troppo agi- 
tata. Andai in vece all’ armadio ov’ erano cu- 
stodite le mie cosarelle preziose, presi fuori 
la borsa, che io venero come una reliquia, e 
mi abbandonai in preda a torbidi pensieri. 
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Non andò guari, che si levò uno strepito nella 
casa, on<T io mi feci alla finestra. Il cortile 
del palazzo empivasi di gente ; alcuni porta- 
vano delle fiaccole, poscia entrò dal portone 
un legno : udii aprire lo sportello della car- 
rozza , e maravigliai che la Contessa fosse 
già di ritorno , essendo appena mezzanotte. 
Le persone eh’ erano dentro impiegarono as- 
sai tempo a smontare. Non poteva scorgere 
chi era giunto; ma fui colta da una singolare 
angustia , parendomi , esser quello un caso 
dispiacevole e strano. A un tratto sentii en- 
trar alcuno con passo celere nell’anticamera; 
la porta si apri, e la cameriera pallida, pre- 
cipitossi entro la mia stanza. « Per amor di 
Dio ! signora , venga abbasso. E arrivato il 
Conte; egli è ferito!» — Rimasi come stupida, 
non sapeva in qual mondo mi fossi. La ca- 
meriera afferrommi per la mano e mi stra- 
scinò via con lei. Volai gii» per le scale, e 
altrettanto velocemente passai la sala ed altre 
camere. Finalmente giungemmo al gabinetto 
del Conte. Egli giaceva sul canapè a metà sve- 
stito, ma era pienamente in sè ! Intorno a 
lui s’affaccendavano il suo cameriere e il chi- 
rurgo. Appena il Conte mi vide, porsemi la 
destra, e mi domandò • scusa , perchè mi 
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avessero spaventata. Io era incapace di rispon- 
dere; la mia mano, presa dalla sua, tremava: 
egli me ia strinse, tenendo a lungo fissi gli 
occhi in me con un'aria d’affetto. Comandò 
poscia che mi dessero le chiavi, ond’ io po- 
tessi allestire e procurare le cose necessarie 
arsilo stato. Uscii per avvisare ad ogni oc- 
correnza, e allora mi fu detto che il Conte 
era stato a Rottenau e che di là venne tra- 
sferito al castello. Chiesi della Contessa. Ella 
era rimasta alle feste. Raccapricciai : una ter- 
ribile catena di avvenimenti mi ricorse al 
pensiero. Quasi fuor di senno ritornai nel 
gabinetto, e così angustiala feci una quantità 
di confusioni, che Velau sopportò con indici- 
bile pazienza. - 

Il medico aveva finito le fasciature : io me 
gli avvicinai e lo richiesi con voce tremante 
«e la ferita era pericolosa. Velau fisò gli oc- 
chi su me, vide il tremore ond’ era presa, la 
mia mortale pallidezza, e rispose più presto 
del medico, essere il male poco rilevante, e 
sperar egli d’alzarsi da letto in pochi giorni; 
Tra mesi a e incredula volsi uno sguardo 
al chirurgo: ma questi pure confermò l’assi- 
curazione di Velau; raccomandando, per altro, 
la quiete e l’allontanamento d’. ogni romore, 
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e d’ ogni forte commozione. A queste parole 
scórsi negli occhi del padrone come l’animo 
suo si conturbasse ; e un’ occhiata che egli 
gittò sulla cameriera mi parve svelare l’ar- 
cano. 

In quel punto Milberg tutto addoloralo e 
pallido entrò nella, camera. Anche ad esso 
era pervenuta la spaventevole notizia , ed 
anzi ingrandita più del vero: Velau tran- 
quillò anche Milberg con la più cordiale amo* 
revolezza. Allora pigliai coraggio, mi volsi al 
- chirurgo, e gli dissi ch’io porrei ogni solleci- 
tudine acciocché venissero puntualmente ese- 
guite le sue prescrizioni ; ma che per essere 
certa di non trascurar la menoma cosa pas- 
serei quivi la notte, se pur il Conte lo per- 
metteva. Questi sorse con impeto e. fattosi 
rosso in’ viso esclamò : « No ; non voglio; per 
niun conto, non voglio! Ella è troppo spa- 
ventata, la sua salute ne soffrirebbe . » Il chi- 
rurgo mi si avvicinò , e mi fe’* cenno di non 
cedere: ciò premeva assai anche a lui, tanto 
più ch’egli non poteva rimanere a Wiltenbach, 
nè ritornare prima (Jell’indomani sera. Unendo 
anche Milberg le sue preghiere alle mie, Ve- 
lau alfin s’arrese , mentre pigliava le nostre 
mani, le stringeva al seno e gli spuntava una 
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lagrima sugli occhi. « Non faccia così , no, 
signor Conte : ella dee guardarsi da ogni per- 
turbazione d'animo. Deh! abbia cura d una 
salute, che a noi tutti è cara senza Bue. Stia 
tranquillo! » — « Io tranquillo? esclamò il 
Conte con tal enfasi, eh io ini presi paura: 
tranquillo! di’ tu, Ferdinando, dopo ciò eh’ è 
avvenuto? Io non posso essere tranquillo; sarei 
un indegno se ciò potessi. » Noi instammo su 
ciò cogli scongiuri ; ed egli allora comandò 
agli altri che uscissero della stanza ; e così 
ne disse: « No, io non so combattere e vin- 
cere la tempesta che agita i miei affetti : e 
oh ! quanto sollievo provo se mi posso sfo- 
gare. Voi siete i miei amici! Nelle vostre 
anime fedeli voglio versare il mio cuore. »» 
Incominciò a raccontare il fatto. La Contessa 
era andata a Rottenau contro la proibizione 
del marito. Egli lo seppe, e immediatamente 
si pose in viaggio per tornar qui e farle ren- 
der conto del trasgredito comando. Il cam- 
mino che mena a Wiltenbach passa per Rot- 
lenau. Vide il palazzo illuminato e udì che 
sua moglie era ivi con la damigella d’ Alvin. 
Un ghiribizzo mal augurato lo spinse a volersi 
mischiare frale maschere e ad osservare come 
si conteneva la consorte. Il suo cameriere 
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seppe procacciarsi nel castello una bautta e 
una maschera. Velau si travestì in casa del t 
paroco, e sconosciuto entrò nella sala. Subito 
scòrse la moglie accompagnata a una donna/ 
cui egli, ingannato dallo sciai ? tenne per fermo* 
che fossi io. Si avvicinò loro: ma nou tardò 
a convincersi quella non essere punto l’edu- 
natrice delle sue figliuoline. Il portamento e 
il contegno della maschera svegliarono in lui 
un crudele sospetto. Un dialogo, il quale, 
ascoltò dietro lui, cambiò la presunzione in 
certezza, nè egli solo pendeva in dubbio che 
la persona, la quale accompagnava la moglie 
sua, fosse un uomo travestito. La sua collera 
non sapeva frenarsi più , e. sol la contenne 
sino a quando appurò la cosa. Intanto egli 
tien sempre dietro alle due maschere ; e que- 
ste lasciano la sala per respirare un pò* d'aria 
fresca in un’altra stanza. Velau de segue. 
L'incognita, credendo non essere da alcuno 
osservata, si leva la maschera, e Velau rico- 
nosce 1’ officiale * cui odiava da lungo tempo 
come colui ch’era il nemico dell’onor suo. 
Qui esce d’ogni senno;si strappa la maschera 
dal volto, si fa prontamente innanzi ai colpe- 
voli^ e dice all’ uffizi a le che spogli quell’abito 
e che venga seco nel bosco dietro al giardino. 
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Questi, pallido , tremante, ma risolato, ne 
segue i passi, chiama i propri servi e si af- • 
fretta a entrare nel boschetto per dar soddi- 
sfazione all’ offeso marito. Per quanto proce- 
desse tutto in furia e in segreto, V angustia 
della Contessa e le conghietture delle altre 
persone sparsero intorno sorde voci di sfida.» 
Tulli erano inquieti; e . accorse gente ai> 
duellanti. Ma troppo tardi. L'uffiziale ha già 
ricevuto un colpo «nel viso, che gli rammen- 
terà finché vive quella notte, e Velau è tra-; 
fitto in un fianco. Si vola in soccorso de 1 fe- 
riti. L'uffiziale svenuto è trasportato nel pa- 
lazzo. Velau persiste, a dispetto delle caldis- 
sime istanze dei signori di Rotlenau, a voler 
tornare a Wiltenbach quella stessa notte. La 
moglie rimane a Rottenau. 

Ecco l’istoria, che Velau spesso interrom- 
pendosi , sempre lentamente e agitatissimo 
dalla piena degli affetti, fu in grado di nar- 
rarci. Invano ci studiavamo di calmarlo: il 
suo onore offeso, il pensiero che il caso di 
quella notte diventasse la favola del mondo, 
lo sdegno e il disprezzo per colei che aveva 
si poco rispetto al nome suo e al vincolo ma- 
trimoniale ; lutto questo gli sollevò nell’ ani- 
mo una fiera tempesta , e congiuntamente' al 
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dolore della ferita procaccigli io sull* alba 
una febbre sì gagliarda, eh io pregai Milberg 
di mandare alla città pel solito medico del 
Conte. Velati non voleva : noi lo suppli- 
cammo amendue con tanta insistenza, eh 1 egli 
finalmente cedette, ma a patto che essendo 
ornai spuntalo il giorno e desti i servi, noi 
dovessimo andare a riposarci in letto: 

lo mi coricai colf intenzione di dormire un 
pajo d’ore; ma ciò mi fu impossibile per 
cagione dell’ ambascia e dell' ansia ond’ era 
agitata. Mi alzai di nuovo, e mi posi a scri- 
verti r occorso della giornata. Cara Maria ! 

che vita conduco io in questa casa ! 

* * 
t 

9 

L’ altro di. 

» 

t ,> . 

Verso mezzogiorno discesi a visitare il 
Conte ; e lo trovai notabilmente aggravato. 
La febbre cresce : v’ hanno istanti in cui egli 
non è padrone de’propri sentimenti. La moglie, 
il duello, la vendetta , P orgoglio suo raumi- 
gliato sono lei dee predominanti in lui; talora 
gli sfuggono parole ed esclamazioni, le quali 
tanto più mi scuotono profundamente, in 
quanto che mi riempiuti P animo di terrore 
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cT incanti e rapimenti. . Io scorgo essere cor- 
risposto tale de* miei affetti, che non oso con- 
fessare a me stessa : questa considerazione 
mi colma di gioja e di affanno. Io lo vedo a 
patire e devo pensare che ogni emozione peg- 
giora il suo stato ; non per tanto il pove- 
rino soffre con sì dignitoso contegno, con 
tanta forza di spirito , con tanta bontà »... I 
Quanto non è egli riconoscente alle sollecitu- 
dini degli amici , e come gratifica ogni mi- 
nimo servizio! O mia diletta Maria! coni* è 
dolce e dolorosa la conoscenza di essergli 
giovevole in questa congiuntura f Vorrei cu- 
rarlo eternamente, quand’ egli non dovesse 
patire L 
» 

Piu tardi. 

Sono cinque giorni da che Velau è amma- 
lato, e la Contessa non è ancor venuta a 
casa. La salute del Conte va peggiorando vi- 
sibilmente. L’ultima ferita non è rilevante 
ma le prime, per le quali egli tanto Soffriva, 
or son due anni , ai bagni di T ***, minac- 
ciano di riaprirsi. Il medico fa la cera brusca. 
Milberg ed io ci ratteniamo a stento dal 
Pichler : Racconti * 
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proromper© io pianto: egli solo è tranquillo, 
quando è in sè. Riguarda alla sua presente 
situazione con indifferenza , ed aspetta una 
catastrofe, cui noi non abbiamo cuor di pen- 
sare, con la serenità di un vero cristiano. Ma- 
ria ! Se io non V avessi amato, dovrei amarlo 
adesso. 


A madamigella Maria Oltens. 


Da ... , il 1 8 Settembre. 


Li signora d'Alvin mi dà V incumbenza di 
annunziare a V. S. ch'ella non istà più con 
la Contessa Velau, e che abita in vece da 
otto giorni in casa mia. Essa stessa le avrebbe 
scritto ? ma è gravemente malata ; così che 
noi abbiam ragione di temere non già eh' ella 
possa ora morir di questo male, ma sì bene 
che ne strugga la salute e degeneri in una 
febbre etica. Essa la prega per mezzo mio a 
indirizzar qui le sue lettere. Si riserba di scri- 
verle ella medesima, al suo tempo, i mo- 
tivi di questo subitaneo cambiamento. Quaoto 
io so dirle per sua tranquillità egli è, che 
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la signora d’ Alvin trovasi in buoDe mani, 
giacché io e la mia figliuola non manchiamo 
certo di usarle ogni buon uffizio : oltracciò 
)*otlima signora moglie del podestà la visita 
ogni giorno, e ne ha comandato di trattarla 
come fosse sua propria figlia. 

Mi pregio di essere .... 

Teresa Miller. 


Sofia di Alvin a Maria Ollens. 


Dalla città di... in Novembre. 

Son passati due mesi , in cni mi parve di 
aver sempre vaneggialo fra sogni orrendi. 
Ora sono svegliata — Ma che vita è questa? — 
La buona Miller presso cui vivo, o, per dir 
meglio, vegeto, ti ha ragguagliato per lettere 
della mia dimora, e ti ha scritto eziandio le 
novelle della mia salute. Non è dunque ne- 
cessario ch'io discorra intoruo all' andamento 
della malattia ; e di ciò mi compiaccio. Non 
posso, per altro, senza grave fatica raccogliere 



ig6 la dimora 

le mie idee, e mettere io carta ciò che penso. 
Perdona quindi, Maria carissima, se questo 
foglio ha in sé le tracce della debolezza 
dello spirito, e se verrà dettato a più riprese. 
Io non so durar lungo tempo in un* occupa- 
zione ; ma sentomi obbligata a parteciparti ciò 
che m’è avvenuto e a procurarmi un sollievo 
col narrartelo. 

Saranno due mesi, o due mesi e mezzo, se 
non erro, che da Wiltenbach ti annunziai la 
malattia del Conte, e le mie inquietudini. In 
quello stesso giorno ritornò colei, colei che 

10 non posso nominare senza tutta sentirmi 
a rimescolare. Non entrò nelle camere del pa- 
drone, non mi fece chiamare, e appena vide le 
figliuole. Noi celammo al Contela sua venuta, 
e riuscimmo io quello e nel giorno successivo 
a tenerlo in siffatta benefica ignoranza. Dopo 

11 pranzo, io e Milberg sedevamo nella ca- 
mera dell'ammalato, il quale era tranquillo 
e pareva sonnacchiasse un pochetto. Allora 
entrò la cameriera , la quale dalla prima 
notte in poi non aveva più osato mostrarsi 
nella stanza del Conte, e mi fe’ cenno di se- 
guirla. Sul volto di quella donna stavan dipinti 
non so quai tratti di un faccidanno: io non la 
aveva mai potuta soffrire, perchè la riputava il 
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docile strumento delle riprovevoli azioni della 
Contessa, ove pure non ne fosse la seduttrice. 
««Che vuole da me?» diss* io, quando fummo 
in sala. ;«EIIa dee venir dalla Contessa, » 
rispose , e mi precedette con aria dispettosa 
fino al gabinetto della padrona. Quell’ impu- 
denza mi faceva salir la stizza ; ed era decisa 
di lagnarmene con la Contessa. Quand’ io en- 
trai, la dama sedeva su d’un sofà; e la borsa 
che io aveva ricevuto da Velau stava lì in- 
nanzi a lei, sur un tavolino. Fui colta j da 
una . trepidazione insolita, e sentii che il 
terrore mi si. andava pingendo sul viso. 

« li vostro impallidire , o signorina , mi 
dispensa dall’ affaticarmi in indagini, esclamò 
essa con un’aria d’amarezza e d’orgoglio. 
Voi siete colpevole, come io l'aveva imma- 
ginato. * 

« Colpevole ! risposi : Che cosa chiama 
ella colpa, illustrissima signora?»' «Che cosa 
chiamo io così ? » diss’ ella, montando sulle 
furie, mentre mi gettava a’ piedi la borsa. 
«Civetta sfacciata! e hai coraggio di chie- 
derlo?» — Io mi spaventai ancor di più, 
voleva farle risposta ma potei dire appena 
una parola, ch’ella caricandomi d’un fiume 
di rimproveri e d’ ingiurie . mi tolse . ogni 
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difesa. A sentir lei, io aveva conosciuto ano 
marito già da lungo tempo , e usato con lui 
biasimevoli dimestichezze ; per amor mio 
aveva egli scialacquato il suo danaro ; la mia 
accettazione nella sua casa non era stata che 
una commedia astutamente predisposta ; tutto 
essere ordito per modo che io gli stessi vi- 
cina, acciocché potessimo, senza disturbo al- 
cuno, continuare nelle tresche più turpi. — 
Ella sapeva, per vero dire, ogni cosa a pun- 
tino ; il mio primo incontro con suo marito 
ai Bagni, la mia salvezza per opera sua. La 
lettera che gli scrissi i primi dì ch'egli era 
giunto a Wiltenbach, il mio contegno di poi, 
le mie presenti cure per lui : tutto questo 
ordinato in una foggia per me odiosa e vitu- 
perevole mi venne rinfacciato, sicché io sbi- 
gottii, considerando come si poteva in questa 
guisa dare il colore della colpa a fatterelli e 
a casi fortuiti raccolti qua e là a fine di per- 
dere una infelice. 

lo era confusa, avvilita: non fui capace di ri- 
spondere sillaba. Le apparenze stavano contro 
di me : nè poteva chiamare altri in testimo- 
nio della verità, ch’io sosteneva, se non Iddio 
e la mia coscienza. Quando ella cessò, o, per 
dir meglio, stancossi di svillaneggiarmi , 
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annunziommi con durissime parole 9 che in 
ventiquattrore io doveva uscire per sempre 
di casa Velau; giacché il bene delle sue fi- 
gliuole e r onor suo non permettevano di te- 
nersi accanto una druda notissima di suo 
marito. — Il suo onore ! A questi accenti mi 
si rovesciò l’ animo: una risposta fiera mi 
corse alle labbra: ma tacqui, e me uè andai. 

Ho scritto jeri per tutto quel tempo che 
le mie forze lo permisero. Ah! è un* impresa 
dispiacevole il raccontare i nostri infortunj ! 
Eppure , narrandoli , mi pare d* essere al- 
quanto sollevata. 

Come venissi nella mia camera , noi so. 
Era quasi sera ; ed era bujo quando mi ri- 
scossi dal mio stordimento. Entrò la came- 
riera e mi richiese le fanciulle. 1 loro letti, 
le cuffie e gli altri arredi di notte , tutto fu 
portato quella sera medesima alla Contessa. 
Questo fu un istante terribile. Le poverine 
non ne comprendevano il perchè : te mi si 
avviticchiarono al collo con tanto amore..,! Io 
lasciai fare ogni cosa: senza profferire una 
sdlaba , senza piangere, nenza lamenti mi 
staccai dalle fanciulle. SVIi sentiva come strin- 
gere il petto, e a fatica poteva tirar il fiato 
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Quand' esse furono partite ricadde il mio 
pensiero in negre meditazioni , e fui quasi 
priva de 1 sentimenti. Più tardi venne Mil- 
berg. Egli sapeva tutto : la parte che il di- 
letto amico pigliava a 1 miei casi calmava 
il mio cuore; ma non mitigava la du- 
rezza delle mie pene ciò che io ebbi a sen- 
tire da lui. Velau aveva notato la mia as- 
senza e richiesto più volte di me: da ultimo, 
nessuno sapendogli dire ov'io mi fossi, co- 
mandò di chiamarmi. Allora sfuggì al came- 
riere spensierato una parola dubbiosa ; che 
aveva costui risaputo ogni cosa dalla came- 
riera. Velau notò la parola, pigliò sospetto, 
e insistette per sapere di più: quell 1 uomo 
era troppo semplice per essere capace di ri- 
mediare alla sua inconsideratezza, e così Yelau 
udì l’ occorso, quand'egli avrebbe dovuto sa- 
perlo per l'ultimo di tutti, o non saperlo mai. 
La scossa violentissima, che ciò produsse sul- 
t'animo suo, gli tolse la conoscenza ; egli va- 
neggiò in Astrane fantasie e finalmente uscì 
in una specie di furore, che faceva temere 
della sua vita. Trovavasi ancora in sì misero 
stato allorché Milberg lo aveva lasciato per 
vedermi. Egli temeva la maggiore delle sven- 
ture ; ed io potei agevolmente conchiudere 
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da' suoi discorsi aver egli perduto ogni spe- 
ranza. 

Era fuor di me: il mio cuore scioglievasi 
in rimbrotti amarissimi contro colei eh' era 
l'origine di tanti mali. 

«Comprendo il suo dolore, cara madami- 
gella, disse Milberg; ma bisogna esser giusti. 
M'ascolti : La Contessa è donna di bassa estra- 
zione, e peggio. Si metta ne'snoi panni, sup- 
ponga di chiudere in sè quell'anima che non 
può nutrire nobili sensi, perchè non ne è su- 
scettiva : pensi che già da tempo, convinta di 
infedeltà , è dal consorte offeso tenuta in 
una specie di esilio, ed è divisa da tutto ciò 
che essa appella felicità e piacere; che solo 
da pochi giorni fu colta dal marito sul cam- 
mino torto ; che de fu pubblicamente sver- 
gognata , e resa la favola del mondo ! Ora 
tiene a cognizione di questa donna , che il 
marito, il qual la tratta severamente, da lei 
richiede una virtù, come ella dice, così fana- 
tica; ch'egli stesso non è mondo d’ogni colpa; 
ch’egli ama già da un pezzo un'altra; che 
questa abita nella sua casa, al fianco del con- 
sorte ; che non cessa d’ amarla ; eh’ essa è 

colei che lo governa nella malattia 

Pensi a ciò senza passione di parie; e giudichi 
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se una donna come la Contessa poterà ope- 
rare diversamente. » 

Io ammutii. Ah ! pur troppo ! egli aveva 
ragione. 

«Non è ancor perduta ogni speranza, amica 
mia! Velau vive ancora; egli è giovane e vi- 
goroso: Iddio ce Io può serbare. E, od egli 
risana , tutto s’ accomoderà e camminerà a 
dovere ; o egli muore, e allora per ogni buon 
conto ho io uelle mani il testamento che as- 
sicura a lei, o signorina, onorevoli mezzi di 
sussistenza, e stabilisce la sorte delle proprie 
figliuoletto. » 

«E intanto ove dovrò io volgermi? dissi 
dopo una lunga pausa. Io non ho più nessuno 
al mondo. » 

«Vada intanto a B*** in 'casa della sigoora 
Miller! Ella verrà accolta con ogni cortesia. 
Domani le procurerò i cavalli, e il mio scri- 
vano r accompagnerà. Vada in nome di Dio! 
Ci rivedremo un giorno più lieti — o almeno 
più in calma che non siam adesso. « 

Disse : mi strinse la mano, e se ne andò 
in fretta. Io voleva ordinare i miei pensieri 
scompigliati ; ma non vi riuscii. Mi gettai 
sul letto; e l’ansia e il crepacuore scaccia- 
vano da me il sonno. Mi levai la dimane 
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senza aver mai chiuso occhio, e più estenuata 
che non fossi quando mi coricai. Sol mi aveva, 
conceduto la quiete della notte di riflettere 
e di raccozzare le idee , raffrontandole coi 
particolari della mia disgrazia. Mi sovvenni 
allora che io aveva veduto alle feste di ballo 
di Rottenau il luogotenente Holte ; eh' egli 
apparteneva allo stesso reggimento 9 il quale 
fu destinato a pigliar d'assalto il castello, 
e che fors' egli medesimo era stato in quella 
mischia. Costui poteva saper tutto , e tutto 
aver risaputo la Contessa da lui. Io aveva in 
mano la borsa in quella terribile notte in cui 
la donzella precipitò entro la mia stanza, e 
in quella confusione mi dimenticai poi di ri* 
porla. La borsa era appunto un lavoro della 
Contessa : ella aveala riconosciuta, e proba» 
bilmente, mentr io stava da basso, se l'avea 
portala via. Tutto per tal modo ai connet- 
teva, si rischiarava pur troppo ! facilmente e 
io modo .affatto naturale. 

In quella mattina andai in casa di Milberg 
a fine di procurarmi notizie di-Velau. Io non 
osava più metter piede nella stanza del Conte: 
questo comando rigoroso m'avea fatto la Con* 
tessa. E come avrei io potuto espormi ad 
una ripulsa dopo tm trattamento sì indegno? 
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Raccolsi pessime novelle. La frenesia era 
cessata sull'alba, ma l'infermo sentivasi in 
vece intieramente spossato. Appena venuto 
in sè desiderava confessarsi. Temevasi che 
non vivrebbe sino alla sera. — Io non sapeva 
che mi facessi o dicessi. I conjugi Milberg 
videro il mio stato : io doveva far fagotto e 
apparecchiarmi alla partenza : a fatica po- 
teva sostenermi in piedi, non che fossi ca- 
pace di rannodare i miei pensieri. La Mil- 
berg mi . levò le chiavi, e andò ella a preparar 
ogni cosa in vece mia. Io non doveva vedere 
più nemmeno le fanciulle; la Contessa non 
le lasciava scostare un istante da sè/ Dopo 
un* ora tornò la Milberg assai turbata. La 
guardai in aria dolente, perchè esprimere con 
la favella io non poteva ciò che sentiva nel mio 
interno. « Mia cara, ella disse, i cavalli sono 
attaccati! le sue robe sono in ordine. Non 
le piacerebbe di mettersi in viaggio subito?» 
Io tremava, e ammutolita le fissava gli occhi 
addosso. « Signora, se più tarda e minacciata 
da una scena troppo commovente e s terri- 
bile: quanto prima e' vengono a ministrare la 
santa comunione al Conte !<».« Deh! la-, 
sciate che io rimanga qui ! esclamai. Desi- 
dero d' esserle accanto ; tant'è, io soffrir non 
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posso di più di quello che soffro adesso ; 
questa grazia mi si vorrà ben concedere. » 
Ella sedette vicino a me piangendo; — io non 
aveva più lagrime ! A un tratto sorse da se- 
dere dicendo: « Ecco, vengono! » Io pure 
m'alzai; voleva seguirla, ma le ginocchia va- 
cillavano, e mi dovetti appoggiare alla Mil- 
berg. Discendemmo la scala. Quando entra- 
vamo nella galleria, la quale mena allo sca- 
lone e di là nel salotto, udimmo le preghiere 
ad alta voce e i tocchi del campanello. Co- 
minciai a tremare come una foglia. La pro- 
cessione salì i gradini della scala passan- 
doci innanzi : gli impiegati , gli uffiziali 
della casa , i servidori portavano il cero ; la 
maggior parte erano pallidi e costernati; 
molti scioglievansi in lagrime. Quale spet- 
tacolo! Noi li seguimmo, e dietro loro en- 
trammo nella sala. La Miiberg mi accennò 
di guardar giù dalla finestra, nel cortile del 
palazzo; era pieno di gente: tutti conta- 
dini, i quali amavano nel Conte un padre , 
e che tremavano all'idea di perderlo. Tutti 
stavano in un mesto raccoglimento : solo 
udivasi qualche scoppio di pianto. La comi- 
tiva si fermò in sala. Il sacerdote, Miiberg, 
i cherici s’ innoltrarono nella camera dello 
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ammalato. Non udivasi un zitto , non un mo- 
vimento in sì numerosa adunanza : era un 
profondo silenzio, quando risuonò il tintinnio 
del campanello nel gabinetto del Conte. Al* 
lora ognuno calò in ginocchione ; le mani si 
congiunsero , tutti innalzando, in atto com- 
passionevole , le più fervide preghiere. Io 
perdei i sentimenti; stava inchinata, giaceva 
quasi boccone e non m’ accorsi che la gente 
•'era alzata. La Milberg sollevò me pure : 
ma io non poteva star in piedi. Allora mi 
•i avvicinarono alcune fra le ottime persone 
della casa, le quali mi erano tuttavia affé* 
lionate, e che l'ira della Contessa non aveva 
allontanato da me: mi si fecero intorno; col- 
1’ afflizione pinta in faccia pigliarono con* 
gedo e mi portarono nella carrozza. Lo scrit- 
tore e la mia fanti cella mi sedettero accanto. 
La buona Milberg avevali forniti di essenze 
e medicine per tue: e ben ne abbisognava , 
chè più di un dieci volle, nel viaggio non 
molto lungo, caddi svenuta. 

Giunsi qui ammalala a morte. Passarono 
sei settimane senza ch’abbia saputo ricuperar 
perfettamente i sensi. Da quindici giorni in 
circa mi levo da letto e mi strascino attorno. 
La mia diletta Miller, dissemi che più d'una 
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▼olla era venato un uomo , -il quale aveva 
chiesto informazioni sul mio conto, e m’avea 
recato danaro e conforti. Ella aveva sempre 
rifiutato il contante perchè io n’era ancora 
provvista. Già da lungo tempo non s’ era 
lascialo vedere. Ah! questa è la mano dei 
buoni conjugi Milberg; imperciocché il Conte 
non vive più ! Io Io so ; una voce ignota me 
l’ha detto quand’ io giaceva malata. Era cosa 
da aspettarsi : io 1’ ho dato perduto quando 
partii da quella casa. 


Sul finir del Novembre. 

Mah,. ! che ho mai a raccontarti ! A che 
mi ha ancor serbata la Provvidenza! Deh! 
quando verrà finalmente quell’istante bene* 
detto che tronchi, in un con la vita, questa 
serie di patimenti? 

À poco a poco mi riebbi, e tornai a sen- 
tirmi in vita, vale a dire, m’ alzava da letto, 
mi vestiva, dava mano ad alcune insignifi- 
canti faccenduzze , poi mi coricava e mi ri- 
svegliava senza avere uno scopo, senza de- 
siderio, senza mire sul futuro. Mi si annunziò 
un forestiero, il quale mi voleva parlare, ed 
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ecco Milberg: la sua vista mi richiamò alla 
memoria lutto quanto il passato. Egli mi 
guardava con certa quale incertezza , sicché 
ben m’ accorsi che nel primo istante egli non 
mi ravvisava più; eppure, il crederesti ? mi 
piaceva questa prova della mia rovinata salute. 

«Noi ci rivediamo,» incominciai io, e gli 
porsi la mano. — » Non vengo per recarle 
consolazione o gradevoli* ambasciate. Mi per- 
donerà il triste ufficio ? » 

A que’detti fui presa da una segreta angoscia 
mortale ; ma qual cosa poteva io risapere che 
più mi rattristasse di quello che già mi era 
nolo? «Ha ella il testamento?» io domandai. — 
« Che testamento? lo non ho altro che una 
lettera del Conte.» «Una lettera? Oh! me 
la dia, me la dia subito! Egli mi ha ancora 
scritto? Ma com’è possibile, se già all’ul- 
timo giorno era troppo estenualo. » « Non 
comprendo , madamigella , in quale strano 
errore ella viva. Velau è discretamente rista- 
bilito in salute, e mi manda » « Come? 

Egli vive?» esclamai, e caddi svenuta nelle 
braccia di Milberg, il quale, intimoritosi del 
caso, chiamò ajulo. Mi si fecero tornare i 
sentimenti. Ci volle qualche tempo, prima 
ch’io potessi parlare e comprendere ciò che 
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Milberg doveva dirmi. Adagio e cautamente 
prese egli a ragguagliarmi così: « Il giorno 
ch'ella abbandonò Wiltenbach lutti s’aspet- 
tavano dolentissimi la morte del Conte; ma 
o fosse la violente commozione dell’animo 
che ravvivasse le sue forze abbattute, o che 
la sua gioventù superasse il male, fatto sta 
che sull’ imbrunire cadde in un sonno be- 
nefico; ciò che durante la malattia non gli 
era mai stalo conceduto, e svegliossi più se- 
reno , e notabilmente rinforzalo. Da quel 
giorno in poi continuò sempre a migliorare, 
sebbene con lentezza. La stagione innoltrala, 
l’interno malcontento, spiacevoli contrasti per 
l’azienda domestica ritardarono la sua guari- 
gione. Egli fu condotto a dichiarazioni, a 
passi tali, che minacciavano di sconcertargli 
nuovamente la salute. Alfine fu risolto che 
il Conte e la Contessa farebbero divorzio; 
ch’ella se ne tornerebbe a stare con un suo 
zio, e ch’egli riceverebbe in casa una sua so- 
rella, vedova già da un anno, la quale s’in- 
caricherebbe .del governo della famiglia e 
dell’educazione delle figliuole. Yelau assegnò 
alla moglie una ricca provvisione annua, la 
vide ancor una volta, e ne partì fortemente 
commosso. » Io aveva ascoltalo il racconto 
Pichler, Racconti i4 
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agitata dai varj affetti che mi si avvicenda- 
vano in seno: all’ ultime parole l’anima mia 
fu in singolar modo riscossa, e venne presa 
da una specie d’ambascia. Pregai Milbergdi 
continuare la narrazione; ma scorgendo ch’e- 
gli era imbarazzato, incominciai a turbarmi. 

« Vengo ora a dire quanto concerne lei, 
madamigella, riprese, e spero ch’ella non sarà 
meno ragionevole di lui, nè perciò scompor- 
rassi. Mentre il Conte si divideva da una 
moglie colpevole, e per tal modo, in faccia 
al mondo, rovesciava sulla Contessa tutto il 
peso delle censore, doveva badar bene di non 
esporre a quelle sè medesimo eziandio; do- 
veva apparecchiarsi ad ogni sagrifizio, che gli 
imponevano così lo scompiglio e i dissapori do* 
mestici, come l’opinione del pubblico, cni può 
nessuno impunemente offendere. Fucostretto 
a rinunziare a ciò, su cui già la mormora* 
zione e gli occhi de’ maligni sfaccendati ... » 
«Basta così! Ho inteso tutto, io interruppi. 
Io non posso sperare, non devo osar più di 
rivederlo. Noi siamo divisi per. sempre: que- 
sto è il senso del 6U0 discorso. » 

Egli tacque; io m'alzai da sedere. « Rife- 
risca pure al Conte che non udirà mai più 
parlare di me, » dissi, e andai alla finestra. 
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k Gara madamigella, ripigliò Milberg, se» 
guendo i miei passi,, non interpreti sinistra- 
mente la magnanima risolutone di Velau^ 
non creda già che gli costi poco! Ma tanto ei 
debbe ai figli,, al proprio onore, all’onore 
suo, o signora. Gli era impossibile di viver 
con lei sotto il medesimo tetto e signoreg- 
giare la propria passione; gli ere impossibile 
di cedere a questa passione, e di giustificar 
poi la severità con cui aveva trattato una. 
sposa infedele. » 

« Basta così. Non si affatichi a chiarirmi 
su d’ una cosa, ch’io, pur troppo! comprendo 
pienamente. Conosco il mio dovere. Milberg! 
Addio! Noi non ci rivedremo mai più. Io non 
sono più al mondo per alcuno di quella 
casa. » 

Milberg voleva parlare ancora;ma io, soprafi 
fatta dal sentimento della mia sciagura e dal 
più amaro cordoglio, gli volsi le spalle. Egli 
se n'andò. Io mi gettai sul sofà: non poteva* 
piangere; chè mi sentiva stringer il petto da. 
un affanno spasmodico. Fu troppo rapido il 
passaggio dalla più soave gioja all’estremo 
dolore! Scacciata! Quest’era l'unica parola 
che incessantemente risuonava nei mio in- 
terno, l'unica idea ch’era in grado di connettere 
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ad allre accessorie. Adesso bramava di richia- 
mare la tristezza in cui era immersa quando 
credeva la morte del Conte. Quanto più vo- 
lentieri l’avrei pianto estinto, anzi ch’essere da 
lui così freddamente separala! Smarrita in 
questi pensieri, sedetti, e per luogo tempo 
sembrommi di passare di sogno in sogno. Mi 
accorsi alfine che aveva nelle mani la lettera 
ancor suggellata. La guardai; sentiva ripu- 
gnanza ad aprirla. Tremava per la crudele in- 
differenza con cui doveva essere vergata. Oh! 
Maria! che lettera era mai quella! 

Parlava in essa la più focosa passione, e 
nello stesso tempo la più pura virtù. Mi con- 
fessava apertamente l’amor suo; dicevami che 
la mia vista, la prima volta che c’incon- 
trammo, aveva beneficamente rammarginato 
le piaghe del suo cuore; che nella festa di 
ballo fu tosto convinto dell’ impressione, che 
la sua presenza aveva fallo su me, e che ciò 
avealo maggiormente affezionalo alla mia per- 
sona. Non erano a lui sfuggile le lagrime 
sgorgate da’ miei occhi, nè la mia commo- 
zione, nè le mie premure per lui. Ma la voce 
del dovere e della ragione gli comandava di 
soffocare questo crescente affètto. Così rimase 
fioo a che il pericolo, cui io era per succumbere 
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svegliò la sua sollecitudine e V amor suo 
per me. Egli m’ avea trasportato sulle -sue 
braccia fuori del castello, e soltanto la più 
stringente necessità lo aveva strappato sì pre- 
sto dal mio fianco. Quell’incontro avea gli di- 
mostrato come io fossi cara al suo * cuore. 
Decise di combattere siffatta propensione con 
forze raddoppiate; e trovommi da ultimo in 
casa sua. Continuava a descrivermi i sensi che 
nutrì nei tempo che vissi con lui. Quali de- 
scrizioni! Io le lessi con animo agitatissimo: 
una dolce ebbrezza s’ impadronì di me,' ma 
cedette presto al primo sentimento del do- 
vere. Mi annunziava la sua risoluzione; non 
dicevami quanto gli fosse costata, ma prega- 
vaini a dimenticarmi di lui, e a vivere più 
felicemente che potessi. Milberg veniva inca- 
ricato di portargli mie novelle. Se i miei af- 
fari andavano male, allora io doveva rivol- 
germi a lui: alla chiamata dell’amicizia dovea 
tacere ogni umano riguardo. Ma ove fossi fe- 
lice, o almeno contenta, non dovea pensare 
a Velau. 

In queste ultime linee scorgevasi una cupa 
malinconia. Io sentiva spezzarmisi il cuore, 
dimenticando ogni offesa recata al mio orgo- 
glio. Mi pentiva allora amaramente d’ayer 
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congedato a precipizio Milberg; raccolsi i 
miei spiriti, e scrissi a costui. L’amico fedele 
comprese i desiderj del mio cuore, e venne 
da me ne’ giorni susseguenti. Egli pigliò a 
narrarmi di Velau, di cui era stato il confi- 
dente e il compagno degli anni giovanili. Oh 
quante ore soavi a tm tempo e dolorose pas- 
sai io quelle conversazioni! Io era amata da 
lui; io era amata come lo son poche donne, 
e nondimeno doveva rinunciare ad ogni spe- 
ranza! Ma egli aveami dato l’esempio, egli 
mi precedeva raggiante nel cammino della 
virtù. Poteva io non seguirlo? E non era Ja 
sua quiete il premio del mio sagrificio? Sì; 
io lo rinunciava, ma non più con amarezza 
nell’ animo, non più con indifferenza. Presa 
da crudelissimo affanno, con le lagrime agli 
occhi giurai quella separazione nelle mani di 
Milberg; e lo supplicai acciocché in ricom- 
pensa di tanti sacnfizj mi concedesse un solo 
conforto: l’immagine del Conte. Essa è ap- 
pesa nell’anticamera del suo sludiuolo, ed è 
rassomigliantissima. Milberg mi ha promesso 
di farmela copiare. Ora aspetto con la maggior 
rassegnazione ciò che il destino deciderà di me. 
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Dalla città.... in Dicembre. 

La fortuna mi si mostra gotto tulli i suoi 
aspetti: ella mi fa provare quanto da lei espe* 
rimentare si possa. Mi vien ora proposta una 
buona casa ove allogarmi; ma debbo lasciar 
per sempre la patria. La moglie del podestà 
è nativa di Amburgo. Certi lontani suoi 
parenti, uno zio, cioè, di sua madre, il quale 
trattava non so quali affari alla nostra Corte, 
e sua moglie, una degna matrona, sono ve- 
nuti a farle visita. Così presero a conoscermi, 
ad amarmi; e dalla nipote seppero una parte 
delle mie avventure. I due buon» vecchi sono 
privi di figli e malaticci; m’ hanno offerto di 
tenermi in luogo di figliuola, quando mi risol- 
vessi di rinunciare al paese natio. Quale cosa 
posso far di meglio, che seguire la manifesta 
chiamata della Provvidenza? Approfitterò dei 
benevoli sensi de’ nobili signori Littens, e an- 
drò a star con loro. La partenza è fissata da 
qui a quindici giorni. Noi passeremo per B***; 
ivi ti abbraccerò per 1* ultima volta, e poscia 
mi staccherò per sempre da tutto ciò che mi 
i caro. 
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Ho avuto il suo ritratto. Gli assomiglia 
tanto, ch’io m’arretrai sbigottita mirando 
l’espressione mesta, epperò soavissima, di que- 
gli occhi. Alcune parole scritte di sua mano 
sull’ estremità del quadro consacrano a me 
quest’ ultima ed unica memoria di un amico 
fedele. Ecco tutto ciò che possedo in questo 
mondo! 


Amburgo, nel Maggio 18... 

Dopo un’assenza d’oltre a tre anni, la quale, 
secondo io stimava, doveva eternamente du- 
rare, il destino mi guida al luogo d’ onde 
partii. Rivedrò la mia patria, e te, dolcissima 
amica. Respirerò di nuovo quell’aria, in cui 
spira l’alito di colui, del quale non oso prof- 
ferire il nome, e che non posso dimenticare. 
A dispetto di quanto la ragione mi dice in 
contrario, il mio cuore palpila di gioja aspet- 
tando queU’istante. E sai tu per quale terra 
partiamo? Le mie lettere ti hanno già da gran 
pezza notificato le croniche infermità dell’ot- 
tima donna che ha cura di me; i tentativi 
qui fatti per guarirla, e come tutto sia stato 
riconosciuto inefficace o nocivo. I medici 
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contengono ora sur una curadi bagni, unita al 
cambiamento dell 1 aria. Nella sua gioventù 
madama Littens ha malo con prospero suc- 
cesso, dopo una lunga malattia, dei bagni dì 
T* # *. Quindi noi dobbiam venire costì; costì 
ove tutte le memorie della mia vita si anno* 
dano a un punto solo; ove incominciò la mia 
fortuna e la mia disgrazia \ Che sarà di que- 
sto povero mio cuore, allorquando rivedrò co- 
testi ameni dintorni ? 

Avanti ogni cosa io abbraccerò te: la strada 
che dobbiam correre passa, come in addietro, 
per B***. Quanto mi rallegra il pensiero di 
tal viaggio! 


Dai Bagni di T***, in Giugno 

« 

Eccomi qui di nuovo! Dopo quasi sei anni, 
il destino mi riconduce al medesimo sito. Ma 
tutto è in me cambialo. Era io una fanciulla 
di sedici anni,' senza esperienza, sensibilis- 
sima, allegra, quando venni qui la prima 
volta, e qui l'anima mia, affatto nuova al 
mondo, ricevette P impressione che ha* deciso 
per sempre della mia sorte. Innoltrata al- 
quanto nell’età, conoscendo me stessa, & pur 


ai 8 LA DIMORA 

troppo! gli nomini eziandio, fatta matura piut- 
tosto da’ penosi esperimenti che dagli anni, i 
quali non varranno mai a sanarmi la ferita 
del cuore, io rivedrò oggi i bagni di T***. — 
Qui pure tutto cangiò d’aspetto. Sono edifi- 
cate le case ove erano per l’addietro liberi 
campi. Il bosco silenzioso, che io un dì visi- 
tava tanto volentieri, è diventato un passeg- 
gio splendido, ove convengono a diporto le 
persone galanti, d’onde sono spariti i placidi 
contenti e la quiete campestre. Le bellezze 
naturali sono scomparse; il cicalio della so- 
cietà, le opere del lusso e dell’industria cre- 
scente rendono ogni dove più rumoroso. 

Nondimeno io debbo benedire la ninfa della 
sorgente, imperocché l'ottima signora Litlens 
ha migliorato assai in salute; e in generale 
così a lei, come al suo consorte è tanto gra- 
dito questo soggiorno, ch’io opino non essere 
d’uopo argomenti per indurli a passar nella 
mia patria il resto de’ loro giorni. Questo con- 
sola il mio amore pel luogo natale; quantun- 
que io non dovrei mai far uso di tale con- 
giuntura, uè dovrei indurli a fermarsi qui. 
Ah! quanto più egli è lontano, tanto è me- 
glio per me. 

Io vado ogni giorno, come si va per voto 


Digitlzed by Google 



AI BAGNI. 219 

io pellegrinaggio, al noto luogo nel parco; ivi 
mi siedo sulla banca, dove, or fan sei anni, 
vidi per la prima volta quella persona che 
non dimenticherò giammai. Tutto il passato 
mi si rinnova al pensiero, come se fosse lì 
▼ivo e presente; poscia la sequela de’varj casi 
mi passa innanzi alia mente, e non di rado nel 
rammentarli mi scorrono le lagrime sulle gote. 
Perchè ho dovuto conoscerlo? Perchè dovetti 
avvenirmi in lui, quand’io prima ancora che 

10 mirassi n’era eternamente separata? 

Quanto sia qui per durare la nostra di- 
mora, non saprei dirtelo precisamente. Ciò 
verrà determinato dal migliorare della salute 
dei buoni Litlens: credo nondimeno che per 
molte settimane non si pensi al ritorno. Tutto 
questo m’è indifferente, purché riprendendo 

11 viaggio si passi di nuovo per B***. Tu hai 
disapprovato siffatta mia indifferenza, ovvero 
antipatia, come ti piaceva chiamarla. Forse 
hai ragione. L’uomo , finché vive sulla terra 
e fra gli uomini, dovrebb’ essere un cittadino 
del mondo, dovrebb’essere e sentirsi un mem- 
bro attivo della immensa, operosa catena de* 
gli esseri. Che colpa ho io se fuor de’ piccoli 
servizj i quali posso rendere a’ miei venera- 
bili genitori adottivi, e fuor della speranza di 
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rivederti, nulla v’ha che abbia un pregio ai 
miei occhi? — È forse in mio potere il cam- 
biar l’ordine delle cose? 


Dai Bagni .... in Luglio* 

■t 

Cara Maria! Dolcissima amica, partecipe 
. delle mie lunghe disgrazie! Che debbo mar 
raccontarti? Dove troverò la calma e le parole 
per esporti in bell’ordine gli avvenimenti dei 
giorni teste scorsi ? 

L’altro jeri dopo mezzodì io passeggiava net 
viale del parco. Solitario e cheto era il giar- 
dino, come lo è sempre nell’ora che ho scelto 
per andare a diporto. I casi passati mi sta- 
vano allora innanzi all’ anima con maggior 
vivacità che mai: era appunto una giornata 
che piu d’ogni altra mi* riconduceva ad essi 
col pensiero, ricorrendo l’aoniversario natali- 
zio della mia cara Àmalietta: quel giorno era 
la festa dell’amor paterno! ? Tutti , i piccoli 
preparativi,' le occorrenze di quella giornata 
mi si rappreseutavano allo spirito. Immersa 
profondamente in quest’idee, mi avviava alla 
banca, eh’ era costantemente la meta della 
passeggiata, quand’io vidi colà un forestiero. 
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Una lontana rassomiglianza di figura mi ri- 
scosse forte. M’avvicinai; la rassomiglianza vie 
più andava crescendo. Alfine io mi trovai affatto 
vicina a lui; e, immaginati la mia sorpresa, il 
mio rapimento; era Velau. «Gran Dio!» escla- 
mai, senza pensare ch’egli doveva udirmi;emi 
rivolsi altrove, come quella che volea fuggirlo. 
Egli, che avea udito il mio grido, si volse a 
me, s’alzò, e disse: « Sofia! » e rimase lì 
fermo come una statua. Nemmen io fui ca- 
pace di muover un passo. All’ultimo mi si 
appressò. Presemi la mano; una violente agi- 
tazione interna gli vietava di parlare. Dopo 
una pausa, ripigliò: «Ella fugge da me, ma- 
damigella? » « No, signore; Iddio lo sa, no; 
ma io temeva... » « Non ci siam veduti da 
un gran pezzo! Come ha passalo questi ul- 
timi tre anni? » 

« Discretamente bene, signor Conte: io 
sono allogata ...» 

« Maritata! » ripigliò egli prontamente; e 
mi parve di vederlo impallidire. 

«No, no; risposi io subito. Sono in casa 
di buone persone. » E qui gli narrai come 
fossi trattata con rara amorevolezza dai si- 
gnori Liltens, i molivi del nostro viaggio e 
della mia venula in queste parti. Egli mi 
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ascoltò, pigliando il maggior interesse alle * 
mie avventure, e informossi d’ogni muta- 
mento, o particolarità del mio destino. 

Così ragionando mi ricondusse al sedile. 
Noi sedemmo Puna vicino all'altro; la mia 
mano posava nella sua, ma io non ardiva di 
incontrare il suo sguardo. Egli meco parlava 
con effusione di cuore, e come un amico di 
luogo tempo. Non si fece parola di veruna 
affettuosa relazione fra noi. Intanto mi venne 
sott’ occhio il velo nero del suo cappello. 

« Ella veste il bruno, conte Velau? * 

« Io sono vedovo, » diss’egli seriamente e 
adagio. 

Non so descriverti che animo fu il mio al- 
lorché udii quella risposta; non potei par- 
lare. Solo dopo una pausa, il mio spirito 
eccessivamente eccitato diè luogo ad una con- 
siderazione malinconica. 

« La Contessa è morta! Nel fior degli anni 
e della bellezza! » 

Egli raccontommi quanto era. occorso, prò. 
curando vestire il racconto lugubre de' meno 
tristi colori. Quella morte immatura stata era 
conseguenza d’ una vita sregolata. Una caduta 
da cavallo (la Contessa era nna cavalcar ice 
arrischiata) le aveva cagionato una malattia 
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(li petto; ma sarebbesene per certo riavuta se, 
giusta le prescrizioni del medico, avesse vo- 
luto assoggettarsi a un ordinato metodo di 
vita. Ciò non fece; il male invelenì, ed ebbe 
mollo a soffrire per l'acutezza dei dolori e 
pel continuo suo stato infermiccio. Alfine si 
perdette ogni speranza di salvarla. « Non mi 
fu possibile, soggiunse Velau, quando seppi 
quest'ultime circostanze, di abbandonarla in 
sì misera situazione nelle mani di freddi e 
indifferenti congiunti. Mi posi in viaggio, 
corsi da lei, e l'indussi a partir meco per 
Wiltenbach. Qui visse ancora tre settimane 
più riposata, e perciò forse più contenta di 
quel che avesse vissuto in prima: al fine morì 
conciliata con Dio, con la sua famiglia nelle 
braccia di me e di mia sorella, m 

Che bei cuore, o Maria! Quale contegno 
con una donna di tal fatta! Io n'era intene- 
rita, e il pianto mi correva agli occhi. Egli 
non ne comprese il motivo. « Sì, disse, doni 
alquante lagrime alla memoria della povera 
Contessa, che ben meritò la sua compas- 
sione. » Quindi, mentre sollevava le mie mani 
e fissava il cielo: « E vera quella sentenza: 
La morte possiede una virtù purificante. » 

A questo punto io io dimandai delle 6ue 
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figliuoletle e di Milberg: tutti stavano _ bene, 
e spesso avevano fatto menzione di me. Egli 
solo, egli, che formava la felicità di tante 
persone, non era felice. La sua salute era mal _ 
ferma e peggiorata, spezialmente per l’emo- 
zioni cagionategli dalla morte della moglie; 
risentiva i mali antichi, le ferite gli dolevano 
molto; ond’era venuto ai bagni, come sei anni 
addietro, per ricuperare la sanità. 

In siffatti dialoghi era scorsa più d’un’ora 
senza che io me ne fossi avveduta. L’orologio 
della torre vicina batteva le sei, ed era il 
tempo che i signori Littens solevano bere 
il thè, che preparava sempre io medesima. 
Balzai in piedi, e gli dissi ch’io doveva la- 
sciarlo. Egli m’offrì il braccio. Andavamo 
piuttosto adagio; pareva che nessuno di noi 
due desiderasse di arrivare presto a casa. In 
capo al viale ci si fece incontro madama 
Littens con due forestieri, i quali visitavano 
spesso la nostra famiglia; eransi accorti della 
mia mancanza, e vollero venire a prendermi 
nel parco. Io le presentai il Conte, ed ella sa- 
lulollo cortesemente. Uno de’ forestieri prese 
allora a dire scherzando: « Madama Littens 
aveva ben congetturato (non essend’ella ve- 
nuta a casa) che sarebbe di nuovo io pelle- 
grinaggio. « 
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« Pellegrinaggio? * domandò Velati. 

Io arrossii, e tacqui* All’ultimo dovette 
udire qual cosa mi attirasse ogni di nel 
parco. Il forestiero non si lasciò punto scon- 
certare. Narrò scherzando come io regolar- 
mente colà mi recassi a tal ora, in cui poteva 
star sola, e che mi sedeva a una banca, la 
quale accennò, in cima al viale. « E sempre 
sulla medesima banca, là abbasso, alla sini- 
stra, dissegli; e già due volte, o signorina, 
io vidi ch’ella aveva pianto, quando rincon- 
trai che ne ritornava. » 

Io era nel maggior imbarazzo. La mia 
buona madre d’ elezione, la quale conosceva 
in parte i miei casi, procurò di sviare il di- 
scorso; ma \elau aveva benissimo compreso 
tutto. Mi gettò per traverso uno sguardo con 
ceri’ occhi malinconici e focosi, e si strinse la 
mia mano al seno: io tremava e ti\ accorgeva 
cke il mio volto copriva 9 Ì di rossore. 

Madama Lillens invitò il Conte ad accom- 
pagnarla a casa. Continuammo il nostro cam- 
mino; ma io notai che Velau procurava di 
rimanere indietro. Nessun di noi due parlava; 
è quando gli altri furono così lontaui da non 
poter intendere quanto io e il Conte anda- 
vam discorrendo, egli si fermò subito, si volse 
Pichler ì Racconti . i5 
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a me, e disse con voce piena d’affetto: '« So- 
fia, ella non ha dunque dimenticati affatto 
i tempi scorsi ? » 

Io tremava, e proruppi in lagrime. 

« Perchè lasciarmi tre lunghi anni senza 
la minima novella.. .? » 

« Rispettava il suo comando, signor Conte! 
Io doveva esser morta per lei. » 

« E non ha mai mai pensalo alla mia an- 
gustia, alla mia mestizia, alle mie offerte? 
Ella ha mantenuto la promessa a stretto ri- 
gore. » 

.« Io era provveduta d’ ogni cosa: perchè 
doveva sturbare la sua tranquillità, che mi è 
cara quanto la vita? » 

« O Sofia! esclamò. Tu m’ami ancora..!» 

« Ne potrebbe dubitare? » A. queste pa- 
role mi ricinse con un braccio la persona, ed 
io ammutolita gli caddi in seno. 

« Solia! tu puoi adesso diventar mia! Lo 
vuoi tu pure? » 

« Io voglio tutto ciò che la può rendere 
felice! » 

* O sposa mia, o madre de’ miei figliuoli!» 

« Tua, tua in eterno! » diss io; e ci tene- 
vamo abbracciali l’un l’altro in silenzio: beali 
istanti, in cui dimenticai tutti i patimenti del 
passato! 
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Soltanto adesso Velau si ricordò- che non 
eravamo soli. M'offrì il braccio, seguimmo la 
brigata,, che trovammo sulla soglia del giar- 
dino ad aspettarci. Lo stalo di Velati, il quale 
non gli permetteva di camminare in fretta, 
scusò la nostra tardanza. Fra tante altre ra- 
gioni questa n’era pur. una. Ma la signora 
Littens mi pose addosso gli occhi, come vo- 
lesse leggere nel mio interno; e certo non 
le sfuggì la commozione ond’ era io presa. 

Ci avviammo a casa. 11 signor Littens si 
dimostrò assai lieto di conoscere il Conte. 
Queste ottime persone lo trattarono con tale 
rispetto e nello stesso tempo con tanta cor- 
dialità, ch’io dovetti accorgermi aver eglino 
in parte indovinato quanto fra noi due era 
avvenuto. Che bella sera fu quella, dopo tre 
anni dolorosi! 

L’indomani mattina Velau ritornò da noi. 
Fece aperto a coloro che mi tenevano luogo 
di genitori i suoi sentimenti e i suoi desiderj. 

10 vidi ben chiaro che il pensiere di dovermi 
perdere amareggiava gli animi di que’ buoni 
vecchi; ma riguardando più alla mia fortuna, 
che al loro stesso piacere, alla fine annuirono.. 

11 nobile Velau, inginocchiatosi, ricevè da 
loro la mia mano, come se quelli fossero- 
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veramente gli autori della mia esistenza: ci 
benedirono, e noi diventammo i loro figliuoli. 
Ora Velati intende d'insistere, acciocché essi 
conducano a fine un disegno lasciato a mezzo, 
comperino cioè delle terre qui, e si stanziino 
nella mia patria. Rivedrò i miei cari angio* 
ietti; diverranno miei, miei per amore del 
più santo dei nomi, il quale mi dà il diritto 
di spendere la mia vita e ogni mia forza a 
prò di essi e del padre loro. Tutte le scia- 
gure, tutti i sagrificj sono dimenticati. Egli 
è mio. Un avvenire divino mi sorride! 
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La moglie del presidente Altmtein entrò 
nelle stanze delle sue figliuole per aunanziar 
loro che nella settimana prossima erano invi- 
tate dall’ambasciadore F*** ad una splendida 
festa di ballo, e sul tavolino depose l’ultima 
gazzetta delle mode, acciocché le fanciulle 
potessero da quella scegliersi la foggia del 
vestimento. Con viso lieto Carolina, la piu 
giovane, s’alzò, rimanendosi dal lavoro: presa 
dalla curiosità, diede subito di mano al fa- 
scicolo, e lo squadernò, raeotre con giubilante 
loquacità lodava un figurino, rigettava l’altro, 
ed eleggeva quello, secondo il quale inten- 
deva di abbigliarsi. Presso costei sedeva chela 
e silenziosa la sorella maggiore. 

«Tu non fai parola, Enrichetta! » disse 
la sigoora Ahnstein, alquanto sdegnosa. •* B 
non ne sei allegra? » 
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« Lo sa pure, cara madre, ch’io non amo 
codesti passatempi, e s’ella volesse permet- 
termi . .. * 

« Di starti a casa, non è vero? Oh questo 
no. Tu verrai con noi. Capisco bene che a te 
non garba di comparire in siffatte ragunanze 
accanto a Carolina ;jna appunto per ciò devi 
con noi venire, ed essere adorna così leggia- 
dramente come lei. Non voglio che si dica 
di me che fo differenze e parzialità con le fi- 
gliuole, e ch’io trascuro te perchè sei brutta. * 

- Disse, e partì. Credeva di mostrar in tal 
guisa al mondo che essa non preferiva punto 
la bella Carolina alla costei sorella; ma di ciò 
il mondo non era persuaso. Sino dall’infanzia 
Enrichetta era veduta di mal occhio; era, 
quasi direi, la cenerentola; e la signora Alm- 
stein sentissi per verità alleviata in que’ dieci 
anni ne’ quali, consentendo al desiderio di 
sua sorella, vedova di un generale e senza fi- 
gli, aveva lascialo con esso lei Enrichetta, 
perchè le tenesse compagnia nella solitudine 
campestre. 

Qui Enrichetta venne educata con amorevo- 
lezza e rara sollecitudine. Sua zia, ottima donna, 
andò informandone Io spirito vivace e il cuore 
sensibilissimo ai più sani principj. Procurava 
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di risarcire abbondantemente la mancanza 
dell’esterna appariscenza, coltivando e pro- 
movendo in lei i pregi morali. Ben sapeva 
Enrichetta che non era bella; ma abitando in 
campagna, essendo la nipote di una dama 
assai stimata, ed anche senza questo presti- 
gio, essend'ella una fanciulla pe’suoi propri 
meriti ricerca e pregiata, non le era mai ca- 
duto nell’animo che il non esser bella fosse 
un difetto capitale, fosse un impedimento sì 
grave a valere alcun che nel mondo, e a for- 
mare la propria felicità. La zia intanto morì, e 
la signora Alraslein si riprese la figliuola. Co- 
stei 9i accorse allora col più amaro cordoglio 
come si desse tale e tanto valore a un dono 
naturale, che dipende sì poco da noi, che anzi 
nulla influisce sul vero nostro merito. Nessuno 
erale cortese d’ un’occhiata quando slava in 
compagnia dell’avvenente sorella, nessuno al- 
lora parlava con lei. Laonde, corrucciata e 
intimidita per cagione di questo procedere, di- 
menticava, ovvero disdegnava di far vaierà 
que’pregi, i quali avrebbero forse potuto o 
una volta, o l’altra chiamare su lei l’atten- 
zione di alcun savio e culto giovane. Perciò 
vedea eziandio questi uomini di nobili sensi 
correr dietro agl’ incanti della bellezza. Ella 
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rimanevasi taciturna, obbliata, tutta sola ac- 
canto ai crocchi variopinti e clamorosi; e i 
duri trattamenti della madre ne innaspavano 
l'animo afflitto; sicché spesso piangeva a cal- 
dissime lagrime la perdita della sua eccel- 
lente zia, e i bei tempi della fanciullezza. 
Carolina, sebbene adorata fosse dai geni- 
tori e ricolma delle adulazioni del mondo, 
conservava con rara costanza un giudizio 
retto e un cuor virtuoso. Amava e compian- 
geva la sorella avvilita; ma nemmen essa era 
contenta. La volontà paterna e altre fami- 
liari convenienze richiedevano ch'ella spo- 
sasse un parente, che aveva conosciuto nella 
sua infanzia, e del quale, da dieci anni in 
poi, non sapeva altro, se non eh 1 era Mag- 
giore , bellissimo giovane e prode soldato. 
Carolina non era educata sì finamente da 
presentire la soave concordia degli animi; anzi 
tremava al pensiero di dover porgere la mano 
ad un uomo, il quale non poteva forse an- 
darle a genio. Le fauciulle piangevano as- 
sieme e si confortavano a vicenda; per la 
qual cosa una sorella non sapeva stare senza 
l'altra, ed elle vie più 8* erano reciproca- 
mente care. 

Il presidente Àlmslein, l'ultimo rampollo 
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mascolino del ramo cadetto della sua casa, 
per uno stranissimo accidente possedeva gli 
onori e i beni del ramo primogenito. Suo 
nonno avea avuto da due mogli due figli, 
ai quali , così egli come le madri, non por* 
tarono eguale affetto. Il primo de’ fratella- 
stri, morta la sua genitrice, non sapendo ac- 
comodarsi al nuovo governo domestico, e 
spinto altresì da naturale inclinazione, s'era 
dato al mestiere dell’ armi. Qui si guadagnò 
quell’amore e quella stima che negali gli erano 
sotto al tetto paterno; qui salì per virtù pro- 
pria sino al grado di generale: ma sebbene ei 
fosse tuttavia ne’ begli anni della virilità, gli 
strapazzi della vita, i disagi e alcune peri- 
colose ferite ne avevano alterato la salute in 
modo, che egli si vedeva innanzi o una morte 
vicina, ovvero una cagionevole vecchiaja. Ri- 
nunciò al pensiero delle conjugali dolcezze e 
alla gioja di vivere ne' figli tra i posteri an- 
cora. Di ciò essendo fermamente persuaso, 
riuscì ad uno che si diceva amico suo, ma il 
quale in realtà non era che un mandatario 
della matrigna, di indurre lui, ornai stanco 
delta vita, alla cessione di tutti gli averi al 
minor fratello, acciocché potesse costui man- 
tenere il lustro del casato. Non andò guari 
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che mori il padre; e così il più giovane dei 
fratelli raccolse immense ricchezze. Il Gene- 
rale si ritirò nell 1 unico podere che eragli ri- 
masto, e quivi menava -una vita riposata e 
tranquilla. Ma appunto nella quiete e nel 
riposo campestre ricuperò la salute, e resi- 
stenza gli tornò cara. Si avvenne egli iu una 
fanciulla, dalla cui bellezza e soave bontà fu 
tocco, e decise di partire con lei le sue poche 
sostanze e la sorte sua. Il primo figlio che 
n^ebbe seguì la carriera paterna; suo nipote 
era appunto quel Maggiore, destinato sposo a 
Carolina, il quale erasi guadagnato tanta glo- 
ria in guerra; e il Presidente studiavasi a 
tutto potere di stringere quel vincolo di san- 
gue, che doveva in uno congiungere le due 
linee mascoline di casa Àlmstein, e rimettere 
il ramo primogenito nel possesso di que’beni, 
di cui per un mezzo secolo era stato privo. 

Invano ingegnavasi Carolina, sotto varj pre- 
testi, a distogliere suo padre da quel disegno, 
che tanto sembravate pericoloso alla stia fu- 
tura felicità. Il vecchio stava saldo al primo 
proposito; anzi pareva che nutrisse un segreto 
motivo di agire così, e che da ciò pendesse 
in parte la pace dell’ animo suo e la sua 
contentezza. 
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Scorsero molti mesi in tali discorsi ed in- 
certezze. Verso il chiudersi dell’autunno il 
Presidente ebbe notizia che il Maggiore ot- 
terrebbe licenza di venire alla città per cono* 
scere la sposa. La voce del suo arrivo lo 
precorse, ed annunziò a Carolina e alle dame 
essere il Maggiore uno de’ più vaghi, meglio 
costumati e valorosi ufficiali dell’esercito, 
della cui bontà e prodezza narravansi varj 
falli. Era egli quel valoroso, che tutto solo 
aveva assalito una trincea; che aveva difeso, 
a rischio della propria vita, dal furor della 
soldataglia e tratto fuor dalla mischia un 
generale nemico, da lui ferito e fatto prigio- 
niero; egli aveva salvato dall’incendio un vil- 
laggio, e a lui tanti infelici andavano debi- 
tori della vita e degli averi. Già alcuni giorni 
prima del suo arrivo era desso l’argomento 
delle conversazioni; e sebbene fosse notorio 
che la sua mano era promessa, le donne ga- 
lanti non si rimanevano perciò di far gran 
disegni sul cuore di lui. E facile compren- 
dere con quanta agitazione lo aspettassero la 
sposa e la costei sorella, e come i loro segreti 
e sinceri dialoghi s’aggirassero intorno ad 
esso. Una sera, mentre numerosa brigata stava 
raccolta in casa Almstein, ecco ad uh tratto 


Digitized by Google 



a36 AMOR TACITO, 

spalancarsi le porte ed entrare un giovane ia 
militare uniforme, fregiato il petto d’un or- 
dine cavalleresco: era d’aspetto bellissimo e 
nel tempo stesso certa qual nobiltà splen- 
deva Del suo sguardo * e nella decenza del 
tratto, che tutti gli occhi, i quali »’ erano ri- 
volti a lui, non potevano levatigli da dosso. 
Con un’aria mista di confidenza e di modestia si 
volse al Presidente e gli consegnò una lettera, 
cui non ebbe questi appena aperta, che, scorsala 
coll’occhio, tulio gongolante di gioja gettò le 
braccia al collo del giovane, e lo presentò alla 
consorte e alla conversazione come suo pa- 
rente, il Maggiore Aimstein. 

Carolina si fece rossa in viso eome una 
brace. Questi era dunque l’uomo con cui do- 
veva indissolubilmente legarsi t Almeno l'e- 
steriore non era spiacevole; ed ella volgeva 
appunto furtiva lo sguardo al vago oggetto 
della generale curiosità, allorché la madre 
orgogliosa , signoreggiando coll’occhio la no- 
bile ragunanza, parea dicesse: « Questa fe- 
nice, di cui tanto ha narralo la fama, e il 
cui aspetto promette molto più ancora, è Mo- 
stro, è tutto dell’ ammirata Carolina! » 

Anche gli occhi di Enricheila erano ca- 
duti su lui; e un sentimento di trepidaziono 
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innondavate intanto il seno. Cosi erasi figu- 
rata che doveva essere un uomo perfetto. Con 
lineamenti simili erale spesso comparso in 
piacevoli sogni il modello ideale ch’ella s’era 
formata della beltà virile. Impallidì la pove- 
rina, chè il giovane era il fidanzato della so* 
rella; e quando tutti gli si affollarono lieti 
intorno, ella cheta cheta si ritrasse dalla sala, 
profondamente ferita nel cuore. Il giovane 
militare l’aveva appena degnata d’uno sguardo. 
Salita la fanciulla alle sue stanze, e ivi sola 
soletta rimanendosi, lasciò correr l’occhio allo 
specchio, si dolse di se medesima, e le lagrime 
spuntavano sul ciglio. Fece proponimento di 
evitare, per quanto era possibile, l’incontro 
dell’uomo pericoloso, per non ficcare più in- 
nanzi nel petto il dardo che l’avea piagata. 

Il Maggiore pigliò tosto confidenza co' suoi 
congiunti, e trattenevasi piacevolmente in com- 
pagnia di loro: tutto sembrava procedere a 
maraviglia, secondo il comun desiderio. A 
prima vista fu invaghito della figura di Ca- 
rolina, ed era preso forte della soave bontà 
dell’ indole sua. Avea per altro notato quanto 
il costei spirito mancasse di' cultura; ma, es- 
send’ella ancor giovinetta, proponevasi di ri- 
parare a quella trascuranza quando gli fosse 
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divenuta moglie. li Maggiore scoperse in lei 
alquanta volubilità e un'aperta inclinazione 
al lusso e ai divertimenti f nondimeno sperava 
che ove lo avesse ella ben conosciuto e amalo, 
ritroverebbe in quest’amore e nelle domesti- 
che gioje più ampj e cari diletti, che nelle 
pompe e nelle rumorose allegrie. Così a poco 
a poco andava togliendosi di mezzo le terri- 
bili difficoltà, che, ponderando le cose, lo 
avevano raffreddato in sulle prime dallo strin- 
gere siffatto legame di famiglia, e s’era alfine 
abituato al pensiero di considerar Carolina 
come la futura compagna della vita. Per altre 
non sentiva passione alcuna per lei, e- la non 
era indispensabile alla sua felicità; ma le vo- 
leva bene, e sperava di potere con questo 
semplice affetto contrarre un matrimonio 
fortunato. 

Strano sembravaglf il contegno della sua 
futura cognata^ Ch’ella avesse ingegno più 
acuto, educazione più fina, e segnatamente 
più sodezza nel pensare di Carolina s’era 
accorto in que’ pochi discorsi in cui egli aveala 
quasi costretta a intrattenersi con lui. Quanto 
Carolina gli andava dicendo dell’oitimo cuore 
di colei, lo confermava nell’opinione che se 
n’cra formato, senza che propriamente la 
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conoscesse. Gli era impossibile avvicinarla di 
più, giacch’ella evitavalo a bello studiose 
faceva tutto quanto era in poter suo per im- 
pedire ogni incontro e discorso con lui, spe- 
zialmente in quattr’occhi. . 

I genitori notarono la condotta di Enri- 
chetta, e gliene fecero parola. Costei, addut 
cendo varj pretesti, seppe abilmente scusare 
il suo contegno; ma siccome non cambiava 
modi, cosi quelli si persuasero alfine ch’ella 
nutrisse un odio segreto contro il Maggiore, 
o piuttosto contro quell’ unione maritale; per- 
chè veniva assegnata a Carolina la maggior 
parte della sostanza, e a lei soltanto una 
piccola somma. 

. Queste congetture crucciavano assai Enri- 
chetta, ma nulla faceva per distruggerle. Pa- 
tito avrebbe ogni male, e perfino la morte, 
anziché svelare una passione infelice per un 
uomo che era destinato alla sorella, la quale 
era lietissima di questo partito. Anche il Mag- 
giore ornai era venuto nella credenza, covare 
ella una celata avversione contro lui, e varie 
naalintelligenze, m inevitabili in simili congiun- 
ture, varie proposizioni sfuggite alla madre, 
talvolta imprudente, lo confermarono in que- 
sta opinione. 
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Il tempo della licenza conceduta al Mag* 
giore era per iscadere. Speravasi che la pros- 
sima campagna sarebbe ('ultima, e che si 
potrebbero celebrare le nozze appunto al con- 
chiudersi della pace. Si congedò dalla sposa 
non già molto afflitto , ma piuttosto com- 
mosso; ricevè la bendizione paterna, un muto 
addio di Enrichelta tremante, e se ne andò. 

Carolina sentiva ne' primi giorni desiderio 
vivissimo del piacevole compagno, e si affac- 
cendò ne’ seguenti, apparecchiando il corredo 
e ogn' altra cosa relativa al suo vicino matri- 
monio. Enrichetta stava sempre taciturna: per 
lei era la casa un deserto, il mondo era morto. 
Tremando tendeva l'orecchio ad ogni notizia 
che provenisse dal campo di guerra, e dilet- 
tavasi soprattutto a leggere le gazzette con le 
carte geografiche alla inano. Cambiava colore 
quando giungevano lettere dello sposo di Ca- 
rolina; visibile era la sua impazienza, ove 
tardassero più di quanto s'era calcolalo. I 
genitori, che non avevano mai compreso P a- 
nimo di costei, tanto meno sapevano adesso 
che pensarne: la nominavano di rado, ne ri- 
devano; eransi ornai accostumati a siffatte 
stranezze, e lasciavano che facesse come più le 
gradiva. Ciò era appunto quanto ella bramava. 
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Verso la primavera Carolina infermò gra- 
vemente. Il male inveleniva. Enrichetta non 
se ne scostava mai dal letto, malgrado che 
i medici le predicassero, che un dì o l’ al- 
tro si piglierebbe anch’ ella il contagio. 
Dopo cinque dì Carolina , nel fior degli 
anni e nel colmo della felicità , non era 
più. Enrichetta struggevasi nel dolore; non- 
dimeno soltanto nelle sue braccia l’afflittis- 
simo padre ancor trovava qualche conforta. 
La madre non poteva darsene pace: la morte 
della sua prediletta le aveva squarciato il 
cuore} e cosi travagliata dalla mestizia co- 
minciò ad essere ‘malaticcia. Annunziossi la 
disgrazia al Maggiore : nella sua lettera re- 
sponsiva scorgevasi una viva condoglianza ; 
ma non indizio veruno di quella dispera- 
zione, che suole invader Tanimo d’un uomo 
allorché sente d’ aver perduto per sempre 
Tamata sposa. 

Passato il primo sbalordimento, il Presi- 
dente intavolò il discorso intorno al suo di- 
segno immutabile, di ricongiungere, cioè, 
con un matrimonio i due rami di casa 
Almstein. a Noi abbiamo ancora una figlia, 
disse egli un giorno alla consorte : Enrichetta 
potrebbe surrogare Carolina ; cosi unirebbesi 
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tutta la sostanza del casato, tornerebbe alla 
linea del primogenito. » Enrichetta era pre- 
sente. Un brivido , come fosse colta dalla 
febbre, le scorse per tulle le membra. Nel 
suo petto s’ avvicendavano rapidamente il di- 
letto e 1’ angoscia , la speranza e il dolore. 
« Oh Dio ! esclamò la madre ; quale cam- 
bio? Lia per Rachele ! » 

Queste parole discesero , come una spada , 
sul cuore della fanciulla. Lia per Rachele! 
vacillò la misera, e dovette afferrare una se- 
dia per sostenersi iu piedi. Non già che ella 
s’ adontasse dell’ingrata allusione della ma- 
dre ; ma sì bene era mortalmente trafitta 
dall’intima convinzione , che per amor della 
sua figura non poteva diventare sposa del 
più vago e amabil giovane senz’ attirarsi 
le beffe e le censure del mondo, e vedere 
presto il consorte pentito, struggersi al suo 
fianco pel crepacuore di averla condotta in 
moglie. Giurava quindi in sé medesima di 
non mai stringere quel nodo, cui non poteva 
essere sforzata che da rispetti domestici, e 
di lasciarsi piuttosto correre ad ogni estremo. 

Nulla valsero le scuse e le ragioni eh’ ella 
andava adducendo. Scrissero in proposito al 
Ulaggiore ; il quale recaodo in mezzo con 
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assai garbo un pretesto, che, vale a dire, non 
sapeva risolversi ad un secondo legame quando 
• ancor sentivasi amareggiato per tanta e sì re- 
cente perdita, li supplicava a differire ogni 
proposizione e a lasciargli tempo di meditare. 
Ciò bastava per Enrichetta; quella risposta 
la raffermò nella sua prima risoluzione. 

In poche settimane morì la signora Alm~ 
Stein pel dolore della perduta figliuola. Ad 
Enrichetta riuscì facile di persuadere il ge- 
nitore a trasferirsi con esso lei ad una delle 
Sue terre; giacché egli soltanto per compiacere 
alla consorte soleva dimorare in città. Qui 
dedicossi ella con tulio il fervore ad assistere, 
a confortare Y unica persona del sangue suo, 
che rimaneagli in terra; e il Presidente, 
il quale, avendo sempre vissuto nei rumori 
delle brigate e fra le pompe de’ cortigiani, 
non aveva mai gustato siffatte dolcezze, pa- 
reva ringiovanire nelle braccia amorose della 
figliuola. Ornai non si doleva più che il Mag- 
giore indugiasse ancora a decidersi, e che gli 
lasciasse la compagnia della figlia divenutagli 
vie più cara. Ma il destino crudele non era 

sazio di martoriare il cuore di Enrichetta. 

% 

Io una caccia d'autunno, passatempo, di 
cui il Presidente andava pazzo, precipitò egli 
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in un fo99o co! cavallo, e fu porlato a casa 
moribondo. Il misero vecchio avea perduto 
la favella. Enrichètla voleva disperarsi, per» 
che non poteva indovinare certi segni che il 
padre andava facendo ? nè gli sguardi ango- 
sciosi ebrei volgeva allo scriltojo, sforzandosi 
e con questi e con quelli di accennare qual- 
cosa alla figlia. Alcune ore di poi morì nelle 
costei braccia, e lascioila padrona di un 1 im- 
mensa facoltà. 

Da tutti abbandonata, sola nell' ampio 
mondo, per lungo tempo chiuse 1’ animo ad 
ogni piacere, anzi ad ogni sollievo. Alfine il 
tempo sparse la sua calmante virtù anche su 
lei ; onde fu poscia in grado di pensare ad 
altra cosa che non fosse o il suo cordoglio o 
la perdita improvvisa di tante amate persone. 
La prima cura fu di sciogliere il proposto 
legame col Maggiore e ridonargli la sua piena 
libertà. Trasmettere la sostanza al ramo della 
primogenitura, stata era sempre la più ar- 
dente brama di suo padre: dovevasi dunque 
eseguire questa sacra volontà, diceva ella in 
sè' stessa, ma non già nella guisa ch’egli 
aveva idealo. Scrisse * al Maggiore, eh’ essa 
non ascondevagli nulla; che ben conosceva da 
poca sua inclinazione per lei: gli espose tutto 
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quanto ella esigeva da un marito per la 4 fe- 
licità conjugale, e pregavalo quindi a rispar- 
miare ad araendue ogni sforzo e contrasto , 
a dimenticare insomma un progetto che non 
poteva far conienti nè l’uno nè l’altra. Nello 
stesso tempo lo sapplicava di permettere a 
lei orfana, derelitta sulla terra , di stringere 
con lui t in vece della finita relazione mairi- 
monialej un’altra alquanto diversa; suppli- 
cavaio di considerar lei come, sorella , e la 
sostanza paterna come una eredità comune, 
sulla quale egli avesse tanto diritto quanto 
ella ne aveva. Da ultimo, gli offeriva la metà 

de’ suoi beni con tal calore e sì manifesta 

# » ' • .# - 

cordialità, che bisognava essere trasportato dal- 
['offeso amor proprio, come lo fu il Maggiore 
al ricevere , ih foglio, per leggere in siffatte 
espressioni nienf altro che il vivo desiderio 
di isciogliere ad ogai costo quel legarne, 

„ Di. mal umore si pose., egli al tavolino 
per risponderle subito. Ei la scioglieva da 
qual si fosse vincolo} 'rinunciava alla pre- 
tensione delia sua mano, le spediva ogni let- 
tera di suo padre che si riferiva a quell’af- 
fare, e rigettava eoa fermo proponimento e 
con parole amarissime l’offerta intorno alla 
divisione della sostanza. 
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Al Maggiore montò la stizza. — Non potai 
egli credersi nn imbecille ; anzi pensava di 
aver inspirato, eoi ano contegno, in ognuno 
che lo avvicinasse , e quindi pure in Enri- 
ehetta, la fiducia, ch’ei non sarebbe stato 
mai capace di sposare una zitella, la quale 
non gli desse la mano di buona vogtia. « A 
che dunque quelle cerimonie? Perchè fare 
ella sì gran sagrificio di ricchezze? Era egli 
forse cotanto insoffribile , di pensieri si vili 
che altri ceder dovesse la metà de* proprj 
beni, per riscattarsi da lui ?» 

La lettera del Maggiore afflisse Enrichetta, 
perchè la sua offerta era sincerissima : da uo 
altro canto la rapiva il nobile orgoglio che 
da ogni linea traspariva, e provava non lieve 
rammarico in considerando qoal uomo eccel- 
lente ella rinunciasse per marito, e qnal im- 
pedimento insuperabile, com’elta nominavaio, 
ne la dividesse per sempre. «Lia per Ra- 
chele! » Questi fatali accenti le suonavano 
•11’ orecchio ogni qtial volta inchinava l'anima 
ad una speranza illusoria, ad una lusinghiera 
possibilità .... ! e allora stava più ferma eh» 
mai nella sua risoluzione. 

Passato il subitaneo caldo della testa, il 
Maggiore lesse un' altra vo'ta la lotterà dì 
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Banchetta. In primo luogo notò quanto nel 
bollore dello sdegno non aveva osservato, 
cioè, la bella scrittura, la rettitudine dei 
pensieri e il garbo ond’ erano esposti. Pi- 
gliò quindi a considerare i sentimenti , e 
adesso almeno non gli sembravano più co- 
muni e ignobili. Si mise ne' panni della fan- 
ciulla ; e scorgeva un non so che di tenero 
e di sublime nella sua azione generosa , una 
specie di aiTetto cordialissimo nel modo col 
quale trattava con lui; e incominciò a nutrir 
molta stima per quella ragazza, che ad ogni 
modo ricusava di essergli moglie. 

Ella passò l’ anno intero dopo la morte 
di suo padre fra i travagli per memoria 
si luttuosa e pe* contrasti col Maggiore. 
Questi intanto era stato promosso a Co- 
lonnello, ed Enrichetla riceveva solo o per 
caso o per segreta via notizie di lui. Al- 
lora avvenne che per causa di alcune variazioni 
fatte nel palazzo, fu necessario di recar fuori 
dalla stanza del genitore defunto i mobili, che 
ella per una specie di venerazione non aveva 
rimosso da quel luogo; e loscrittojo fu portato 
nella camera della fanciulla. Mentre costei lo 
andava disponendo a modo suo, rammenta* 
vasi dolente gli ultimi istanti del genitore, e 
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i propri sforzi inutili per comprendere quei 
cenni. Aveva altre volte frugato da capo a 
fondo lo 8criltojo senza trovar mai nulla. 
Adesso nel trasportarlo qua e là erasi fatto 
visibile nella parte di dietro un cassitlino, 
eh’ ella non aveva nemmen dubitato che vi 
fosse. Con animo trepidante l’ aprì , e rin- 
venne alcune scritture antiche involte in un 
foglio vergato dalla mano di suo padre. Lesse. 
Quanto rimase ella sorpresa o atterrita allor- 
ché fu da quella carta istrutta , che la sua 
famiglia possedeva ingiustamente cotanti beni; 
che s’ era trovato un testamento posteriore di 
Suo bisavolo, col quale aveva revocalo la 
prima disposizione ingiusta, e rimesso il pri- 
mogenito ne 1 suoi diritti ! Il Presidente aveva 
trovato il testamento nelle carte segrete di 
suo nonno; e secondo ogni conghiettura nè 
la moglie di costui , nè il figliuolo minore 
n’ erano venuti in cognizione, poiché essi lo 
avrebbero distrutto. Egli medesimo educato 
nell’ abbondanza ed assuefallo agli agi della 
vita, non sapeva indursi a rinunciare tutto 
con un'aperta confessione: da un altro canto 
non essendo tranquillo nella coscienza, sin- 
diava il ripiego per raggiungere arabidue gli 
scopi con un legame di famiglia. 
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Adesso Enrichetta ben comprendeva che 
cosa indicavano gli ultimi cenni del padre: 
mille pensieri e mille affetti l’ angustiavano 
forte. Sedette, come fosse stupida, per alcuni 
momenti, con la carta fatale nelle mani. Ma 
in un’anima come quella non poteva sorgere 
dubbio alcuno su ciò che ella dovea fare. Si 
alzò dalla scranna: la sua risoluzione era 
presa, Senza comunicare la scoperta a nes- 
v suno, nemmeno al tutore , ordinò i prepara- 
tivi per un viaggio alla città, ove la contessa 
Deniz, sorella del colonnello Almslein, passava 
l’inverno. Andò difilata a lei, e pregolla di 
mandar pel marito, avendo un importante se- 
greto di famiglia da comunicar loro. Venuto 
il Conte, Enrichetta trasse fuori la carta, 
gliela porse , e supplicalo di scrivere al co- 
gnato per richiederlo che desse le disposizioni 
per entrar al possesso de’ beni, ch’ella era 
pronta a cedere sull’ istante. 

.« Il Conte e la Contessa, pieni di stupore, 
guardavano Enrichetta e non sapevano che 
dire. Non sapevano se dovessero più maravi- 
gliare per la grandezza del sagrificio, o per la 
calma l’animo giubilante con cui ella facevaio. 
La Contessa alfine le mise le braccia al collo, 
dicendo: «E noa hai tu pensalo, o nobilis- 
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sima fanciulla , che rimani povera , se tatto 
cedi a mio fratello ? Non poni ta condizione 
di sorta? — Scrivile! Chiedi quanto vuoi ! Io 
conosco il mio Adolfo : egli sarà ben lieto 
dì teco dividere quella sostanza che dipen« 
deva da te serbarti per intiero. » Il cuore 
d’Enrichetta pareva che le si gonfiasse in 
petto; la gioja e il soavissimo orgoglio di coni* 
piere la fortuna dell' amato giovane lo face- 
vano dolcemente palpitare. Si lasciò cadere 
nelle braccia della Contessa , e disse pian- 
gendo : « Io mi stimerò pienamente felice se 
tuo fratello accetta ciò eh’ è suo agli occhi 
di Dio e d’ ogni giudice retto. L’eredità di 
mia zia basta a 9 miei bisogni; non voglio di 
più.» I cugini d’Enrichetta insistettero di 
nuovo, ma quella rimase ferma alniego: anzi 
essa stessa prese a sollecitarli, perchè non 
indugiassero maggiormente a spedire al Co- 
lonnello sì felice notizia. 

Il Conte si mise a scriver subito la lettera. 
La Contessa non lasciava più allontanar da 
se Enrichetta : la riguardava come uno spi- 
rito benefico , come un essere d’ un ordine 
superiore venuto a spargere di benedizioni la 
sua casa. Per tal modo Enrichetta raccoglieva 
già nell’ amore de’ congiunti una parte del 
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premio meritatosi ; ma questa dal canto suo ria* 
maya ancor più forte la Contessa per la somi- 
glianza sua col fratello. Sofia, così chiamava*! 
la cugina, era del colore medesimo e aveva gli 
stessi lineamenti del Colonnello; di più senten* 
dola a discorrere, pareva ad Enrichetta udire 
la voce di A Imstein. Costei sembrava legata dal 
lascino a Sofia; stava sempre al suo fianco, 
e qui passò alcuni giorni pieni di contentezza. 

Adolfo ave?a intanto ricevuto la lettera del 
cognato. La generosità d’ Enrichetta lo stu- 
piva: non lo sorprendeva punto la cessione 
de' beni, cui ella non possedeva in pieno di- 
ritto ; — sentiva in sè medesimo eh* esse 
doveva trattar così , eh' egli pure avrebbe 
fatto altrettanto; ma sì bene lo commovevs, 
lo rapiva il modo col quale ciò faceva , il 
contegno nobile, disinteressato, quell* intere 
dimenticansa di sè medesima, quella oandida 
fiducia nei suoi amici ! Richiamò alla mente 
le relazioni interrotte, e gli parva che avrebbe 
vissuto più felice con Erichelta che al fianco 
di Carolina : cercò fuori la prima lettera, io 
cui I* aver a pregalo a sciogliere ogni vincolo, 
e le sembrò tuli* altra cosa di quel che gli 
fosse paruta l'anno innanzi. Bramò di cono- 
scere Enrichetta più da vicino : egli aveva il 
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cuore ancor libero;, e così nacque in lui il 
pensiero, che ai sarebbero, per avventura, pò*, 
luti annodare di nuovo que’ legami, e lasciar 
la fanciulla, di sensi tanto delicati, e nobili, 
nel posaesso delle ricchezze paterne. 

, Le scrisse. La lettera mostrava com’ egli 
nutrisse stima e tenerezza per lei. Non voleva 
ricevere per, verun conto i beni senza con- 
dizione; gliene offeriva una parte — anzi tutti 
quand’ ella si fosse potuta risolvere a, com- 
piere il desiderio del padre e ad accettarli in 
uno con la sua mano. 

. Tremando , Enrichetta lesse da capo a 
fondo quella lettera. L’amor suo per Adolfo 
risvegliossicon maggior impeto. Si fermava — 
pendeva dubbiosa — P animo suo rappre- 
stentavasi un avvenire incantevole. , Ma qui 
lasciò cader lo sguardo sur uno specchio .... e 
« Lia per Rachele » pareva sentisse bisbi- 
gliare all’orecchio. Paragonava la propria im- 
magine con la divina figura di Àlmslein; pen- 
sava ai motteggi del mondo ; diceva fra sè 
medesima essere impossibile ch’egli facesse 
quell’offerta per mera inclinazione, e ch’era 
solo effetto d’ animo generoso. Questo suo, 
pensiero vinse ogni riguardo, e ne indusse 
il cuore travagliato a rigettare con fermezza 
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la proposta. Per non sembrar capricciosa , 
nè mal rispondere alla cortesia del Colonnello, 
si nserbò in proprietà V ameno podere di 
Riocanneto, il quale per lei valeva un tesoro, 
come quello che era situato in luogo roman- 
tico, presso a Fe9temberg, ove la sorella 
di Almstein , cui teneramente la univano 
molti segreti legami, passava la maggior 
parte dell* anuo ; ove sperava di udire fre- 
quenti novelle di Adolfo; ove le parrebbe di 
essergli più vicina. 

Per quanto la pillola fosse indorata, Alm- 
stein, che tenea la zitella veramente inistima, 
sentissi punto sul vivo. Credeva di scorgere 
in tanta ostinatezza quella decisa avversione, 
quella ripugnanza , di cui aveva sentito par- 
lare in famiglia da' genitori di lei. Conside- 
rando sè medesimo e il contegno irreprovef- 
vole tenuto in ogni tempo con essa, non po- 
teva spiegare siffatta dimostrazione, se non 
attribuendola a un pregiudizio o a naturale 
antipatia. Ne fosse questo o quello il motivo,, 
a ogni modo egli doveva sentirsene offeso , e * 
d* allora in poi non pensava mai , se non 
coll 1 animo preso da sentimenti fra loro con- 
trarj, alla stranissima fanciulla. Non pertanto 
stimava obbligo sacro quello di proyyedere a lei 
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per T avvenire in guisa , eh 1 ella non avesse 
mai a pentirsi del passo clie aveva fatto a 
suo prò. Inchiuse quindi in una lettera diretta 
alla sorella una cessione formale di Riocan- 
ceto con le pertinenze e con più altri vantaggi, 
oltre una carta bianca diretta al suo ban- 
chiere, e la cordiale preghiera eh 1 Enrichetta 
usar dovesse quel foglio a suo pieno arbi- 
trio. Per la divisione del rimanente, differiva 
a parlarne con lei al suo arrivo , che inten- 
deva ad affrettare quanto meglio poteva. 

Enrichetta ben comprese la freddezza, onde 
era scritta la lettera del Colonnello, e inter- 
pretò, procedesse dai molivi che sempre an- 
dava fantasticando. Accettò con la maggior gra- 
titudine f obbligazione per cui le cedeva Rio- 
canneto — ; sotto gli occhi di Sofia stracciò in 
pezzi la carta bianca sino al luogo della sot- 
toscrizione di A!m8lein,e pose questa in seno 
per memoria, coramella dicea, della sua gene- 
rosità. Sofia guardava attentamente la cugina, 
e s’ingegnava di leggerne l’ interno. Rumi- 
nava certi pensieri che le erano più volte 
passati pel capo ; adesso que' dubbj schiari- 
vansi e le idee si facevano più determinate; 
ma tacque per non intimidire troppo con di- 
scorsi intempestivi i sentimenti segretissimi 
di Enrichetta. 
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Quando costei era sola si chiamara lietis- 
sima di non aver accettato Toflerta di Alm- 
stein , il sagrificio magnanimo di sè mede- 
simo. «Egli non m’ama ; nè, se anche lo vo- 
lesse , il potrebbe ! Non mi conosce, diceva 
Sorridendo tra sè; io non ho pregio alcuno 
da allettare gli uomini, e se pur valgo alcun 
che, valgo solo per quelli che si degnano 
conoscermi da vicino. Ciò uon farà mai 
Almstein. » 

Rimase ancora un pajo di settimane con 
Sofia, e ritornò poscia al castello solitario per 
consegnarlo, in uno con ogni sua pertinenza, 
all'agente del cugino. Con la più grande ma- 
raviglia seppe da costui , aver egli |* inca- 
rico di accettarlo solo nel caso eh' ella non 
vi avesse pretensione di sorta. L’ animo suo 
riconoscentissimo fu tocco per sì rara di* 
licatezza. Dichiarò apertamente ch’ella non 
pretendeva nulla, e fece stendere intorno a 
ciò una scritta dal tutore, il quale era disgu- 
stalo per sì precipitata liberalità. Consegnò 
ogni cosa ; e, dopo alcuni giorni, si pose in 
viaggio per Riocannelo accompagnata da una 
vedova dabbene d’un uffiziale. 

Fu per lei una gradita sorpresa di tro- 
var qui, allo smontar di carrozza, il conte 
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Deniz e la moglie, i quali erano venali come 
buoni vicini ad accoglierla cortesemente nelle 
sue nuove terre: ma una sorpresa maggiore 
stava a lei preparata; il palazzo era for- 
nito, per comando di Almstein, e per quanto 
la brevità del tempo il consentiva , di tutto 
ciò che poteva piacere all' occhio ed accre- 
scere gli agi e i godimenti della vita. Una 
biblioteca ben ordinata , una galleria adorna 
di opere intagliate in rame da' migliori bulini, 
strumenti musicali perfetti, una serra piena di 
rarissime piante e de’ fiori più vaghi, in breve 
tutto quanto uno spirito colto sa bramare nella 
solitudine era stato scelto con la maggior ac- 
curatezza ed ivi distribuito in modo che fa* 
ceva di se bella mostra. La Contessa menò 
Knrichetla per ogni dove : mentre costei la 
seguiva, il cuore le palpitava in seno e la sua 
commozione era manifesta. « Narra a tuo fra- 
tello, pres’ella da ultimo a dire, quanto mi 
hai veduta contenta ; quanto mi abbiano ral- 
legrato e le sue cortesi premure e il suo dono: 
pregalo ad aggradire gl’ ineffabili ringrazia- 
menti d’ un cuore sensibilissimo a tanta e sì 
gentile benevolenza.» 

Al terzo dì il Conte e Sofia partirono alla 
volta della città, proponendosi di ritornar 
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presto a Festemberg-., e passare insieme ad 
Enrichelta alcune giornate in allegria. Que- 
sta andava intanto assuefacendosi al luogo , 
alla nuova abitazione, mentre i mobili ri- 
membravanle con piacere il grazioso do- 
natore. La costui cara memoria era il suo 
pensiero prediletto in quella solitudine. Oc- 
cupò tosto il cuore e 1’ ingegno io cure 
più importanti ancora, volgendo pel capo di- 
segni e preparativi intesi a migliorare la sorte 
de propri dipendenti. Così finì per lei il re- 
sto di quell inverno, e al principio della pri- 
mavera i suoi amali vicini giunsero a Fe- 
stemberg. Godette allora una piacevolissima T 
ed eletta compagnia. Quasi ogni dì ella an- 
dava a Festemberg, o i cugini venivano da lei.. 
Ogni volta che giungevano lettere d’Aimstein 
era un tripudio* era un fatto memorabile per 
quelle eccellenti persone che menavano una 
vita placida, e s’ interessavano con tanto fer- 
vore per lui. 

L ultimo suo foglio conteneva >i sensi on- 
d era compreso la notte avanti al giorno sta- 
bilito per una gran battaglia: il concetto n’era 
serio, e vi predominava l’umor malinconico: 
pareva ch’egli avesse la mente ingombra da 
sinistri presagi. A Festemberg, e ancor più 
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a Riocannelo, aspellavansi con animo trepi- 
dante nuove lettere. Non giungevano. Dalle 
gazzette seppero le notizie del fiero combat* 
limento. Fra quelli che s’ erano coperti di 
gloria e ferite, leggevasi il nome del colon- 
nello Almstein. Sofia n’era afflitta, sentivasi 
martoriata dai più affannosi timori: un’ an- 
gustia indicibile tenne per due giorni in ter- 
ribile agitazione 1’ animo d’ Enrichetta. Al 
terzo, ecco giungere una lettera del came- 
riere d’Almslein. Il Colonnello con la propria 
intrepidezza e col valore del suo reggimento 
aveva rimesso e guadagnato la battaglia già 
quasi perduta. S’ era egli gettato, guidando 
i corazzieri, su’ nemici innoltranlisi; ne aveva 
rotte e penetrate le fitte schiere , in esse 
recando lo spavento e la confusione. L’ e- 
sempio del condottiero valoroso richiamò 
il coraggio nell’ animo de’ soldati ; onde i 
fuggiaschi arrestaronsi^ e i dispersi com- 
battenti poterono raccozzarsi. Nella mischia 
gli venne calato un fendente sul capo; non- 
dimeno, sprezzando egli il pericolo , voleva 
spingersi piu innanzi , allorché un secondo 
colpo lo fece dar indietro sul cavallo e pre- 
, cipitare di sella. Tutta la fronte del suo 
squadrone, ignorando l’acerbo caso e non 
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trattenendo per ciò i cavalli, corse il terreno 
su cui il misero giaceva così malconcio. Dopo 
il combattimento fu cavato fuor da’ cadaveri 

r 

come mortole benché egli vivesse all’istante 
che partiva la lettera, cioè, otto giorni dopo 
la zuffa , c’ era tuttavia poca o nessuna spe- 
ranza di guarigione. 

^ Le più calde lagrime versavansi a Festem- 
berg e a Riocanneto su quella disgrazia *e 
sulla minacciata perdita. Adesso per la prima 
volta sentiva Enrichetta quanto le tosse caro 
Adolfo. La violenza del dolore aveva affievo- 
lito la sua salute : cadde gravemente ma- 
lata, e Sofia divideva i propri affetti tra il 
fratello e l’amica , tremando per la vita 
d’ ambedue. Ma non avrebbe dovuto essere 
una donna per non comprendere da quanto 
aveva scorto , che le sue precedenti con- 
getture erano ben fondate 5 e che Enri- 
chetta amava suo fratello. Rimaneva non per 
tanto sempre inconcepibile la decisa avver- 
sione di Enrichetta a maritarsi con lui. Ma 
siccome costei osservava un perfetto silenzio 
intorno a’proprj sentimenti e studiavasi di 
nascondere il vero motivo della sua infermità 
agli occhi di Sofia , così non era lecito a co- 
stei di strappare il velo, onde Enrichetta con 
ogni sollecitudine copriva i segreti del cuore. 
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Passarono due selli mane io un 1 ansietà e 
in una mestizia grandissima. Venne final- 
mente un'altra lettera. Il cameriere annun- 
ciava alla Contessa, che v' erano speranze di 
vita pel Colonnello, ma che difficilmente po- 
trebbe ricuperare la salute, perche le ferite 
erano profonde e pericolose : anzi paréva che 
il suo padrone quasi non desiderasse di pro- 
lungare la vita ; egli era sempre malinconico 
e tetro. 

Questa lettera empi t'animo de' suoi amici 
di idee affatto diverse. In Enrichetta accese 
più forte che mai 1' amor suo per lui. L'im- 
magine di Adolfo le era sovente apparsa, in 
giorni più tranquilli, abbagliante, maravi- 
gliosa, in tutto lo splendore della bellezza; e 
adesso queU'inimagine non l'abbandonava più, 
ma vedevalo pallido, infermo, ipocondriaco : 
e appunto quella sua infelice condizione, la 
quale da lui forse avrebbe allontanato ogni 
altra donna, le accendeva in seno i più soavi 
affetti. Dole vasi adesso di non aver accettato 
la sua offerta ; adesso le sembrava possibile 
di raggiungere quello scopo eh' era stalo il 
più fervido e degno voto della sua vita, di 
consacrarsi a lui, di addolcirne la dura sorte, 
e dividere con esso alcun peso dell' animo 
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travagliato. La sua virile beltà non frapponeva 
più nessun impedimento — ; quel magico in* 
canto era quasi distrutto: — parevale adesso 
di potergli stare in confronto, e che opera sua 
avrebbe potuto essere la felicità di Almstein. 

Celava 8tndiosamente cotali pensieri sotto 
le forme di espansivi affetti amichevoli. Ma 
Sofìa aveva scrutato il suo cuore; e perciò 
edificava in silenzio (senza dar a vedere il 
menomo che a nessuno ) sull’ amor di Enri- 
chetU e sul modo di pensare del fratello, a 
/ lei pienamente noto, un bel disegno, il qaale 
doveva partorire la contentezza di tutta la fa* 
miglia. 

Dopo un pajo di mesi giunse una lettera 
dello stesso Almstein. Poteva di nuovo alzarsi 
da Ietto; poteva di nuovo leggere e scrivere 
a piccole riprese. Le ferite erano sanate, ma 
le conseguenze, annunziava egli, amaregge- 
rebbero tutta quanta la sua vita. Gli si pa- 
rava innanzi un avvenire oscuro e penoso; e 
s’egli non avesse temuto di addossare atla 
sorella e alla casa di lei un aggravio insopporta- 
bile, sarebbegìi stato l’unico mitigamento, unico 
sollievo il venire a Festemberg nel prossimo 
autunno , e passar fra le braccia degli ama- 
tissimi congiunti gli ultimi suoi giorni. 
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La lettera mostrava sì cupa malinconia 
che la Contessa e il marito suo n erano as- 
sai dolenti ; Enriclielta nascondeva a stento 
le lagrime. Sofia gli scrisse in su due piedi 
con parole di sviscerato amore che venisse 
al più presto possibile: lo assicurava ch'ella 
e il consorte avrebbero tenuto per ufficio 
santissimo I* usare ogni cura per rendergli 
piacevole la vita; che molto rallegravasi della 
sua venuta come di una fortuna, e che nu- 
triva 8 ul conto suo le più belle speranze. 

Adolfo doveva giungere. Enrichetta doveva 
rivederlo vivergli vicino! Sentimenti con- 
trarj avvicendava nsi a questo riguardo nella 
sua anima commossa : brame e gioje, timori 
e affanni. Intanto appressavasi l’autunno, e 
dopo altre lettere di Àlnistein ne venne una 
che annunziava quanto prima il suo arrivo. 
In questa il suo spirito pareva essere alquanto 
alleviato dalla tristezza e dall' irritabilità ca- 
gionatagli dai patimenti corporali : mostrava 
animo quasi pacato ed ' eziandio abbastanza 
contento della propria salute. 

Àlmstein ben lo sapeva, che Enrichetta 
abitava : assai, vicino alla -sorella ; eh’ ella 
stava per lo più in icompagnia ; de’ suoi con* 
giunti, sebben di ciò. Sofia, a v vertentemente 
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avesse appena toccato nelle sue lettere. Fra 
le tante gioje che egli riprometlevasi , aveva 
misto un non so che di amaro; « perciocché, 
scriveva, avrebbe dovuto conversare quotidia- 
namente con una persona, della cui antipatia 
credeva di avere prove incontrastabili. Non 
per tanto sperava che vivendo assieme con 
essa in riposate relazioni ? svanirebbe forse 
quella spiacevole ruggine che vi era fra lui 
e colei che un tempo doveva essergli sposa.» 

Si mise egli adunque in viaggio in un bel 
dì autunnale. Grande era la distanza da per- 
correre: il suo stato infermiccio non gli per- 
metteva di viaggiare a lunghe giornate ; sic- 
ché giunse nell'ottavo giorno del suo viaggio, 
in un mattino sereno e fresco di domenica, 
nelle vicinanze della sua futura dimora. Al 
veder da lontano il tetto rosso della villa di 
Festemberg, fu il suo petto inondato delle 
più care sensazioni. 

L aspra e tempestosa vita guerresca non 
gli avevano punto indurito il cuore ; chè anzi 
egli era ancora pienamente sensibile ai pia- 
ceri della vita casalinga; e sebbene la sua dis- 
grazia non paresse concedergli mai di gu- 
starli perfetti e immediati, ciò non di meno il 
suo bell' animo si pasceva nelle contentézze 
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della sorella e del cognato, alle quali persone 
propoDevasi d’interessarsi vivamente. Mentre 
cosi andava fra se pensando, scórse non lungi, 
sur una collina la cima del campanile di 
Riocanneto. Subito dopo vide in sul pendio 
apparire fra gli alberi il bianco e leggiadro 
palazzello. Colà abitava la fanciulla bizzarra, 
che volle donare la metà delle proprie so- 
stanze per riscattarsi dalle sue pretensioni! 

Andava fra molte congetture indovinando 
com’essa lo riceverebbe, come si comporterebbe 
con lui; e con vera compiacenza faceva dise- 
gno sul modo, ond’egli intendeva ricompen- 
sare quel SJigrifizio generoso, volendo metterla 
a parte dei beni che di tanto buon animo 
avevagli ceduto. 

Intanto egli avanzavasi lungo il viale di abeti 
che introduce a Feslemberg. La carrozza era 
già stata scorta dal castello. Sofìa, il Conte, 
i fanciulli, tutti gli si fecero prestamente in- 
contro, tutti lo accolsero con la maggior cor- 
tesia , sfogandosi in alte grida di gioja. Il 
cuor gli balzava in petto quando scese dalla 
vettura e ài gettò nelle braccia aperte de’suoi 
cari pàrenti, i quali strinse, bagnati gli occhi 
di pianto, al seno palpitante. Il luogo nativo, 
il contento di vedersi amato gli toccarono 
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vivamente l’ animo già achiuso alle più soavi 
commozioni, e lo colmarono di tenerezza e 
di gioja. A.’ suoi congiunti parve assai mutato 
di quel che egli era, non irreconosobile per 
altro, com'egli aveva scritto loro. Per ve- 
rità due Cicatrici, l’una sulla fronte, e l'altra 
sulla guancia, ne sfiguravano il bel volto, e 
la freschezza dei colori n'era ita; ma ancor 
brillava il suo occhio vivacissimo, ancor fa- 
cevano grata mostra i lineamenti del viso, la 
sna persona nobilmente altiera , la dignitosa 
andatura , benché una contusione gli ren- 
desse malagevole il camminare. Sofia formò 
sull’ istante mi piano sagace. Nessuno di Fe- 
stemberg doveva lasciare sfuggire una parola, 
intorno all' arrivo del Colonnello, con quelli 
di Riocanneto, nel caso che taluno di costoro 
fosse ivi per cagione delle funzioni festive. 
Sofia aspettava a pranzo Enrichetta, secondo 
ella ogni domenica soleva, insieme ad altri 
convitati delle vicinanze. Concertò tutto quanto 
era necessario col marito , ed assegnò al Co- 
lonnello la sua parte. Voleva ch’egli leggesse 
neil’interno di Eurichetta; desiderava di far- 
gli comprendere che almeno non era odiato. 
Quando la carrozza di Enrichetta entrò nel 
cortile, Sofia rammentò di nuovo agli astanti 
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le cose concertate. Enrichetta si fece innanzi: 
Sofìa e una porzione della brigata le mossero 
incontro, e la circuirono in modo, eh’ ella 
non potè cosi tosto accorgersi del Colonnello, 
del cui arrivo non aveva avuto sentore. 
All* improvviso questi avvicino9sele da un 
canto e le parlò. « Adolfo !» esclamò ella 
agitata e tremante , mettendosi una mano 
sul cuore. Qui risonata era quella voce : su- 
bito si volse: egli stava lì ritto innanzi a lei. 
Trepidante e muta gli porse binano: non 
era capace di pronunziare uoa parola ; ma 
negli occhi lucenti^ nelle lagrime che li gon- 
fiavano splendeva la gioja e la sorpresa d' un 
animo arso d 1 amore purissimo. Ella tenue 
stretta lungo tempo la mano di Almstein. 
« Finalmente- ci rivediamo, » disse con un 
sospiro che veniva dal cuore e miravaio, con 
palese tenerezza negli occhi. Il -Colonnello 
era stupito. Non s’era mai immaginato siffatta 
accoglienza.' Nemmeo egli sapeva raccapez- 
zare una sillaba : poscia ♦ dimandolle se lo 
avrebbe riconosciuto, quando, non le avesse 
egli parlato pel primo, quaodo non lo avesse 
incontrato in casa di sua sorella. « Oh ! sul 
momento, rispose Enrichetta, ‘fra mille per- 
sone y in qualsivoglia luogo deli mondo. » 
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a Io son molto cambiato , » riprese il Co- 
lonnello. «Ella ha tanto sofferto! lo inter- 
ruppe la fanciulla con voce tremolante e pie- 
tosa; noi lo abbiam creduto estinto per più 
di tre settimane! Oh quelli furon tempi fu- 
nestissimi ! » 

Qui ella rallenne la piena degli affetti, 
perchè ben sentiva che le lagrime stavano 
per irrompere dal ciglio- Allora si in- 
tromise anche Sofia , la quale avea veduto 
quanto bastava , e tagliò il dialogo troppo 
commovente. Sedettero. La conversazione si 
aggirò sulle generali; e cosi Enrichella 
ebbe campo di riprendere a poco a poco la 
calma. ' # 

Quando furono chiamati a tavola, Deniz 
offri il braccio al cognato. Enrichella ciò vide, 
e invidiava il Conte, il quale poteva prestare 
quel piccolo servigio ad Adolfo. A tavola 
era la brigata gioconda e romorosa : si fecero 
de 1 brindisi, si scherzò, si rise. Soltanto due 
persone non potevano partecipare alla comune 
allegria ; il Colonnello, cui giravano pel capo 
serissimi pensieri prodotti dalla sua disposi- 
zione d'animo e dal contegno d’EoricheUa, ed 
Enrichella che in tanto giubilo e in quell'agita- 
sioue era incapace di esporre vivacemente ciò 
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che sentirà in 8è. Dopò il pranzo, i forestieri, 
chi di qua, chi di là, se ne andarono pei fatti 
loro: il solo paroco rimase con la famiglia 
Deniz. Era una fredda giornata autunnale; 
e il Conte propose di far accendere il fuoco 
del camminetto nella stanza di Sofia , ov’e- 
glino si raccoglierebbero a conversare. Le 
dame presero seco i ferri da maglie, gli uo- 
mini le loro pipe, e sedettero intorno alla 
fiamma. Il piacevole splendore del fuoco , 
l’aria tiepida, il frequente scoppiettar dei 
tizzoni ricreavano gli spiriti. In quel lieto 
crocchio 8 1 aprì il cuore del Colonnello , 
. prese molta parte alla conversazione e di- 
venne loquace. Il discorso cadde sulla guerra, 
sulla battaglia decisiva, che gli era quasi co- 
stata la vita. Pigliò a narrarla. Il suo natu- 
rale ardore lo trasportava ; egli dipingeva con 
rara forza e terribile verità i sentimenti on- 
d'era compreso, quando gli fu calato sulla 
testa quel colpo di sciabola, quando non potè 
più tenersi in sella , quando steso in terra e 
nella sua pieoa conoscenza sentiva* a vvicinar- 
segli galoppando il proprio squadrone. Enri- 
chetta f ascoltò per un buon pezzo col più vivo 
interesse, ma nello stesso tempo col maggior 
travaglio: alla fine la sua sensibilità la vinse t 
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conobbe eh’ era per isvanire — ; alzoesi per 
uscir della camera. Ma barcollava in cammi- 
nando : il Colonnello, ciò veduto, aarse 
pronto da sedere per sostenerla. «Cielo! si- 
gnorina, eh’ è mai questo?» domandò egli 
costernato. Anche Sofia fu lì in due passi. 
La condussero in una camera attigua : il Co- 
lonnello tenevala appoggiata sulle proprie 
braccia, e Sofìa le faceva odorare una gua- 
stadelta di olio essenziale. Con amorosa 
apprensione chiedevansi conto V un I' altro 
dello -spiacevole caso — Enrichetta aveva a 
fatica il respiro. Egli vivea, la teneva sulle 
braccia, pareva di tutto cuore si pigliasse la 
maggior premura per lei ! Ella sentiva ritor- 
nare gli spiriti ed ascriveva lo svanimento 
al calore del camminetto fatto a stufa , al 
quale non era ella usata. Sedette e pregò 
Sofia e Adolfo di ritornare alla brigata, 
che li seguirebbe tosto. Il Colonnello non 
volea abbandonarla fin tanto che non si 
sentisse bene: ella instò, laonde Almstein 
partasene con la sorella. Enrichetta aveva 
d’uopo di rimaner sola un quarto d’ ora 
per riaversi delle varie scosse morali patite 
lungo il giorno. La condoglianza affettuosa di 
Adolfo , il suo schietto conteguo giovarono 
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mirabilmente alla contentezza del suo cuore. 
Era ben lontana di presentire e di sperar da 
ciò un’ombra di affetto; ma era lieta di sapere 
che non incorreva in alcuna malintelligenza 
con lui, e che i loro cuori stavano in pace. 

Ma 8 1 ingannava. Il Colonnello non era 
punto tranquillo. Il modo con cui ella avealo 
accolto, il suo comportarsi in tutta la gior- 
nata era troppo in contraddizione col pen- 
siero della costei antipatia verso lui. Siffatta 
contraddizione gli ingombrava l’animo: quella 
fanciulla che lo aveva così altieramente rifiu- 
tato, il cui volto non era mai stalo in grado 
di cattivarsi un uomo volgare cominciava 
a> svegliar in lui una viva propensione. Ba- 
nchetta ritornò alla brigata: era serena in 
fronte, e pigliò parte con disinvoltura ai di- 
scorsi:' soltanto il Colonnello stava cheto e 
tutto raccolto in sè stesso. Quando alcuno 
venne ad annunziare, che la carrozza di Enri- 
chella* era pronta , Adolfo pregolla che gli 
permettesse di farle visita; la qual cosa gli fu 
conceduta col più cordiale piacere. 

« Il dì susseguente andò a Riocanneto e fu da 
Enrichetta ricevuto come un amico dilettis- 
simo.* Essa stessa lo menò in giro per la 
casa e nel poderelto: gli mostrò i pregi • le 


Digitized by Google 


AMOR TACITO. 3 yi 

comodità ond’erano forniti, e aggiunte quanto 
ripulavasi fortunata di poter in quell’istante 
esprimere sinceramente ai cortese e generoso 
uomo, cui andava debitrice di quelle piacevo* 
lezze, i grati sensi ond’era tutta compresa. 
Almstein pareva confuso, e provava insoliti 
affetti in quelle insolite circostanze. Quando 
essi ritornarono al gabinetto, e la fanciulla 
voleva intavolare un discorso indifferente, 
così Adolfo la interruppe: «No, signorina, le 
cose fra noi due non possono camminar cosi: 
io ho aspettalo lungo tempo la congiuntura 
per discorrere con lei de’ nostri rapporti, e 
se la contrarietà dei casi, i quali hanno scom- 
posto i miei divisamenli , non si fosse in- 
tromessa, io avrei già chiesto licenza per ve- 
nire a conchiudere quest’affare. »Equi sog- 
giunse esser egli fermamente risoluto (giacché 
la sua infermità, la sua ipocondrìa gli avevano 
tolto ogni speranza di conjugali dolcezze) di 
partire i suoi averi in due porzioni eguali, di 
assegnarne una in testamento a suo nipote, 
e dar l’altra a lei in piena proprietà. Al 
discorso del Colonnello gli occhi di En» 
richetta si empivano di lagrime : nè di ciò 
era cagione il piacere di sentirsi fare quel- 
1’ offerta, ma sì bene il crepacuore di 
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vederlo sì cagionevole della persona e preso 
da certe ubbìe in riguardo alla sua vita. ««Non 
lo faccia, disse Enrichelta con vivacità, pren- 
dendogli la mano. Ella non dee così presto, 
nè irremissìbilmente rinunziare ai diletti 
più soavi della vita; ella dee ammogliarsi e 

troverà certo una ragazza » «Oh! di 

questo non dubito , la interruppe Almslein. 
Di ragazze che per mezzo mio possano de- 
siderar d’ essere spose , vedove e indi subito 
padrone della mia sostanza non v'ha penuria. 
Ma quand’ io mai commettessi la pazzia di 
accasarmi , mia moglie dovrebbe unicamente 
dedicarsi a me, e seguire a puntino il mio 
metodo di vita; dovrebbe rinunziare al mondo 
e a’ suoi allettamenti; star in casa presso a 
un marito malaticcio e forse brontolone ezian- 
dio , e così nella solitudine essermi compa- 
gna, amica soccorrevole e affettuosa. Dove sarà 
quella fanciulla, che sia capace di formare 
sì difficile proponimento, e di perseverare 
nelle conseguenze? Ella beu vede, ciò è im- 
possibile. Quelle che io potrei facilmente tro- 
vare, non mi renderebbero felice; e quelle 
che render felice mi potrebbero, sapranno 
scegliere miglior partito. » Enrichelta stette 
citta. L animo suo era troppo scompigliato : 
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le speranze nudrite ne' tempi addietro le sì 
alTollavano alla mente — sospirò , senza ri- 
spondere. 

Un'altra volta Almstein insistette sul se- 
rio nella sua proposizione, ma sul serio an- 
eli* ella rigettò V offerta. Accettò solo con 
piacere le gioje di sua madre, le quali Adolfo 
aveva seco recalo per le», e ciò per non essere 
scompiacente a tanta cortesia : gli promise 
poscia con parole sì cordiali e sincere di 
rivolgersi a lui ogni qual volta le occor- 
resse alcuna cosa, ch'egli non dubitò esser 
quella ingenuamente la sua ferma inten- 
zione. Partissene alfine colf animo tra con- 
tento e scontento, ma fisso nel pensiero di 
voler conoscere una fanciulla di sì nobile 
indole. 

Ciò gli riuscì presto. Enrichetta veniva se- 
condo il solito a Festemberg ? ed anche più 
spesso del solito; ovvero que’di Festemberg 
andavano da lei a Riocanneto : laonde il Co- 
lonnello vedevala quasi tutti i giorni; e tutti 
i giorni vie più convincevasi della bellezza 
dell’ animo suo. Le cognizioni, ond avea for- 
nito l'ingegno, porgevanle soggetto inesauri- 
bile di conversare. Olir' a ciò ella sonava e 
cantava per eccellenza, e intratteneva il 
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Colonnello piacevolmente; ma ancor meglio 

di tutti cotesti pregi , di cui ora adorna per 
aver ricevuto un’educazione squisita, lo allet- 
tavano le affettuose cure che gli andava pro- 
digando. Nelle passeggiate ella seguiva lenta- 
mente, facendola con lui da bracciere, la bri- 
gata gaja e lesta. Se gli altri salivauo una collina 
od altro luogo dove fosse malagevole al Colon» 
nello tener loro dietro, ella se ne rimaneva, e 
stava lk contenta con lui, si lieta, che pareva 
non cagionarle ciò il minimo rincrescimento. 
Se ripigliavano i dolori delle ferite, od era 
soprappreso dalle torbide cure dell 1 animo, 
Sofia mandava subito a Riocauneto per Kn- 
richetta. Costei veniva , gli prestava compa- 
gnia , gli leggeva quand’egli potea prestar 
attenzione, chiacchierava di questo e di quello, 
raccontava novellette, storie, baje per di- 
vertirlo: se nulla di tutto ciò faceva effetto, 
sedeva al gravicembalo, e come David, scon- 
giurava al suono delle corde armoniche gli 
spiriti malefici che possedevano 1’ amico suo. 

A lungo andare e insensibilmente s’ inte- 
nerivano, l'uno per T altro, i cuori d’ amen- 
due. Almstein erasi cosi assuefatto alla con- 
versazione di Enrichetta, che pareva gli man» 
casse qualcosa ; mostrava di essere inquieto 
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e di mal umore, se alcun giorno ella non ve- 
niva a Festemberg. Allora per solito ordinava 
la carrozza e andava egli a quella volta. Non 
faceva in lui più caso il non esser bella; 
quegli occhi tuli’ anima , la taglia aggraziata 
della persona bene spesso anzi lo rapivano. 
Sofia vedeva crescere questi teneri sensi nel 
cuor dell’ amato fratello, e se ne compia- 
ceva assai. Lo stalo del Colonnello accen- 
deva adesso più vivo in lei il desiderio 
di vederlo congiunto ad una moglie savia, 
intelligente , amorosa , che avrebbe saputo 
rasserenarlo e renderlo di nuovo sensibile ai 
godimenti della vita. Ella per altro , come 
quella ch’era perspicacissima, aslenevasi dal- 
l’ immischiarsi fra sì dilicali rapporti. La- 
sciava che i cuori si combaciassero, per così 
dire, l’uno all’altro; solo vigilava che nessun 
maligno influsso li sturbasse, fidando intera- 
mente l'esito felice d'ogni cosa alle virtù 
d’amore e del tempo. 

Enrichetta notava col maggior diletto come 
Adolfo le si avvicinasse; sentiva che cosa era 
lei per lui, e prevedeva quanto più cara an- 
cora ella potrebbe divenirgli. 11 pensiero di 
dividerne la sorte , e dividendola , di ad- 
dolcirgliela ; di consacrare a lui tutta e® 
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medesima; di viver 90I0 per lui; di poter con- 
tare come opera di lei le gioje di Almstein 
e la serenità del suo spirito, lutto questo la 
rendeva beata. Ma quanto più amava, tanto 
più crescevano gli affanni della misera fan- 
ciulla. « Egli preferisce te a’ suoi amici , 
andava in sè dicendo; trattiensi da solo a 
solo con te; ti dimostra apertamente tali 
cortesie, tale benevolo affetto, il quale con- 
fina quasi coll’amore; ma confina soltanto. 
Non t’ama ancora; è oppre 99 o da molti pati- 
menti, vive solitario , ristretto nel circolodi 
poche persone. Se mai ritornasse alla città, 
se le sue sostanze^ i pregi personali , la sua 
figura ancor aggradevole allettassero gli 
sguardi o la cupidigia d’ altre donne ; se da 
ogni canto studiassero cotestoro di farsegli 
incontro, di piacergli .... e allora poi? — 
Questa è la prova ch’ei deve sostenere; que- 
sti assalti dee viucere la sua propensione per 
me, ond’ io creda all’amor suo, ood’abbia a 
sperare ciò che io desidero di essere per lui, 
onde sia accertata la nostra reciproca felicità.» 

Cosi la pensava Enrichelta. Almstein, per- 
suaso di non ammogliarsi più, non conside- 
rava che il presente; quindi, senza mettere 
alla proya i suoi affetti , non s’ era mai 
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accorlodi tuttala forza loro. Intanto l'autunno 
passò, e l’imminente inverno cacciava Deniz 
e la moglie alla città. Gli affari chiamavau 
. ivi eziandio il Colonnello, Tentarono di in- 
durre Enrichetta ad accompagnarli : Adolfo 
la sollecitava con fervore, con un’insistenza 
cordiale, per ultimo con una specie d’ affetto; 
ma ella stette ferma al niego. Il cuor della 
fanciulla era squarciato dal pensiero di viver 
sola, senza lui ; senza lui, il quale era diven- 
tato sì necessario alla sua felicità: nondimeno 

» 

le venne fallo di superare cotesta passione, 
stando fìssa all’idea della prova. Nell’ amor 
alla solitudine e ne’ propri affari rinvenne un 
pretesto bello e buono per iscansarsi di an- 
dare con loro. Almslein accoralo e rapilo si 
rimase alla fine di supplicarla -, ed Enrichetta 
notò , non senza alquanta soddisfazione, che 
da quell’istante in poi egli divenne più freddo 
e più timido verso lei. 

Il Colonnello rammaricavasi forte eh’ ella 
avesse rigettalo la sua preghiera. Era ornai con- 
vinto eh’ essa amava lui assai meno di quello 
che egli amasse lei, giacché la fanciulla po- 
teva rinunciare sì di leggieri alla sua conver- 
sazione , e trovar nella solitudine alcun che 
di equivalente alla sua amicizia. Qui gli 
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vennero alla niente le prime ripulse di En- 
richetta ; e sebbene ora non credesse più al- 
l’antipatia nutrita contro esso , la riputava 
nondimeno affatto incapace di sentire una 
decisa propensione. 

Il giorno della partenza era fissato. Enri- 
cbetta pianse buona parte della notte, e venne 
la dimane a Feslemberg per fare colezione, 
l’ultima volta, co’ diletti congiunti cosi tur- 
bata in volto che' ognuno il quale non avesse 
avuto il giudizio preoccupato come Almstein, 
avrebbe indovinato il vero motivo di quell’al- 
terazione. Egli era troppo amareggiato ed anzi 
afflitto a motivo del vicino separamento da 
Enrichetta, per non interpetrar tutto a ro- 
vescio. Secondo lui , era causa del disturbo 
diEnrichetta la propria sorella ed ancor più la 
gradita vita amichevole che essa aveva menato 
sino a quel punto, e che doveva allora cessare. 
Le carrozze erano cariche de 1 bagagli, e i servi 
annunziarono che tutto era pronto alla par- 
tenza. Enrichetta cominciò a tremare. Si mi- 
sero in moto. Sulla scala Adolfo offerì il 
braccio ad Enrichetta: Adolfo non parlava; 
ina costei ben s’ accorgeva eh’ egli era assai 
commosso. Alfine ella diede in uno scoppio 
di pianto; chè la poverina non aveva saputo 
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più contenersi. «Oh Adolfo! esclamò sospi- 
rando, quando ci rivedremo?» Egli si ritirò 
un passo, e guardandola seriamente, «Dun- 
que voi desiderate di rivedermi?» doman- 
doli fra tenero e risentito. Enrichelta al- 
zando le mani congiunte al cielo; «Mio Dio!» 
esclamò, e piangeva dirottamente. Quella voce 
gli passò l’anima. Era la voce del più fervido 
amore, della più sincera afflizione. Commosso, 
rapito, legittò le braccia al collo e se la strinse 
al seno- «lo ritorno presto^ molto presto, 
o cara fanciulla; forse ' prima che tu non 
credi!» «Oh, Adolfo! diss’ ella piangendo 
di tenerezza sommessamente e appoggiando 
la testa al suo petto, io vivrò solitaria... af- 
fatto solitaria.» Allora baciolla in fronte — - 
ella arrossì e tremò. «Oh amata! Oh dolcis- 
sima Enrichetta ; ritorno presto , non posso 
vivere senza te.* In quel momento il Conte, 
che già da alcuni istanti sedeva in carrozza, 
chiamò del cognato. Il Colonnello strappossi 
dalle braccia d’ Enrichelta, ascese nella vet- 
tura, e i legni uscirono romoreggiaudo, dal 
portone sul ponte del castello. 

Enrichetta stette lì alcuni minuti ancora, 
come fosse sbalordita, presa dal cordoglio, 
dalla gioja e da ineffabile amore. Poscia salì 
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lentamente le scale , entrò nella stanza de- 
serta , sedè nel luogo: ove era stato seduto 
Adolfo, e diede libero sfogo al suo pianta 
Alfine si alzò; visitò ancora una volta con 
gesti lamentevoli i luoghi tutti in cui aveva 
parlato o letto con lui, in cui lo aveva dilet- 
tato col canto; visitò il posto in cui lo vide la 
prima volta; prese congedo da ognuno di quei 
siti, come fa9si de* più cari amici ; montò in 
carrozza, e si ridusse fra le dense nebbie del 
dicembre al castello di Riocanneto. 

Solo un pensiero la rasserenava in quella 
mesta solitudine — la speranza, la quale era 
ornai certezza, che Adolfo provasse per lei 
alcun affetto più soave delPamicizia; che pro- 
vasse vero amore. Ma quanto più era dolce 
questa fiducia, tanto più era travagliata in 
pensando agli allettamenti della città. Solo 
calmarono quegli affanni le lettere di Adolfo, 
nelle quali egli parlava con entusiasmo dei 
giorni felici passati in sua compagnia e del- 
1’ ardente brama di rivederla : soltanto queste 
parole rendevanle sopportabile il romitaggio. 

Quant’ella aveva preveduto , accadde. Il 
Colonnello appeua comparve nelle conversa- 
zioni che doveva frequentare o pe’suoi in- 
teressi } o per gli antichi suoi conoscenti 9 
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da tutte parti gli vennero fatti gran disegni 
addosso , e le più amabili donne e zitelle 
gli si calarono intorno. Egli intrattenevasi 
discorrendo con questa e con quella ; ve- 
deva qua e là incantevoli bellezze, intelletti 
splendidamente culti, animi benevoli; 'ma in 
nessun luogo, in nessuno affatto rinveniva 
quella serenità sempre eguale e quella dolce 
cortesia si ben congiunte, nè accoppiate me- 
glio a un sentire così squisito, come in Enri- 
chetta. Ogni volta che ritornava dalle brigate 
a casa vie più si convinceva che nessuna 
donna sulla terra era più adatta a lui ; che 
nessuna poteva renderlo felice, come lei. Ma 
quanto meglio andava rafforzandosi io questa 
persuasione, tanto più raoslravasi cogitabondo. 
Sofia notava ciò: allora prese amorevolmente 
a scandagliargli 1' animo , ond’ egli confessò 
alla fine 1' amor suo per Enrichetta, e le 
disse che se colei poteva ancora decidersi 
ad accettare la sua mano, egli si ripromet- 
teva un avvenire bello e felicissimo, tale, 
che non avrebbe mai goduto nemmeno negli 
anni della florida salute. Sofia ne giubilava 
tutta ; il suo contento pingevasi nel rossor 
delle guance e nella lucentezza degli occhi. 
Al Colonnello parve questa gioja intempestiva; 



282 "Amor tàcito. 

ma Sofia accertollo del consenso di Enri- 
chetla ; gli disse di star di buon animo, c 
offerissi di scriverle in proposito. In prima 
Adolfo accettò il partito ; ma poscia decise 
di andar egli stesso a Riocannelo ed ivi 
ricevere la sua sentenza. L’affare gli slava 
troppo a cuore per differirlo più a lungo; 
laonde fu stabilito che 1’ indomani par- 
tirebbe. 

Erano passate quattro settimane da che 
Eurichelta vivea affatto solitaria, pascendo 
sol 1’ animo nelle dolci memorie de’ giorni 
passati con Àlmsteiu e in vaghe speranze. 
In una sera mestissima , da nessuna stella 
rischiarata , in cui una folta nebbia scen- 
deva dai boschi sfrondati sino in foudo 
alla valle ristretta , per la quale serpeg- 
giava la strada che conduce a Festemberg, 
•’ assise malinconica alla finestra del suo ga- 
binetto fissando gli occhi in quella notte in- 
vernale. Di là vide muoversi io lontananza 
alcuni lumi, i quali parevano che s’alzassero 
dalla valle seguendo la strada. Io su le prime 
credette eglino fossero contadini che faces- 
sero chiaro per veder il cammino conducente 
al villaggio. Udì poscia un lontano roinoreg- 
giare — era una carrozza : il cuor suo fu 
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assalito da un lieto presagio — ; i lumi veni- 
vano avvicinandosi, e piegarono per la via che 
salisce la collina e introduce al castello: già 
erano presso al portone — ella ravvisò Tarme 
di casa'sua — la carrozza di Alrnstein, ed 
era desso. 7 remante per la sorpresa e l’alle- 
grezza, usci frettolosa della stanza: venula 
nell anticamera, ecco Adolfo correrle incon- 
tro a braccia aperte. Dimentica d’ ogni ti- 
rnidilà, d ogni prova, volò, mettendo un v 
grido di gioja , ni suo cuore. Egli oppresso 
dalla piena degli affetti rimase mulo, e se la 
strinse al seno senza poter parlare. Appena 
sedettero queti nel gabinetto l’uno vicino al- 
1 altra e passò 1 ebbrezza del giubilo, ripi- 
gliarono la favella per dirsi a vicenda quanto 
a ognuno dei due fosse costata quella se- 
parazione, quanto avessero arso della brama 
di rivedersi, come fosse impossibile ad Adolfo 
di vivere più a lungo senza di lei. Ma a poco 
a poco egli ai fece taciturno 1 , pareva astratto, 
e immerso in un pensiero gravissimo. En- 
richetla se ne accorse , e con amorevolezza 
prese così a domandarlo: <« Io ho a dirigerle 
una interrogazione importante » ; e Alrnstein, 
dopo un momento, cominciò a dire : « Ed io 
debbo pregarla di rispondermi la nuda ve- 
rità.» Enrichelta Io promise. 
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«Perchè ha ella risolutamente per due volte 
rifiutato la mia mano? Qual era il motivo 
di quell' avversione a me ? » 

«Avversione?» domandò Enrichelta arros- 
sendo; e a terra inchinò gli occhi senza più 
dire. 

Il Colonnello incalzava il discorso; onde 
ella confessò alfine, che l’avevano indotta a 
quel passo la differenza della propria figura 
paragonata alla bellezza di lui ; i suoi primi 
disegni sull’ avvenente sorella Carolina ; la 
tema di diventare lo scherno del mondo , e 
di farlo poscia pentire d’ averla sposata. 

Almstein serio la ascoltò in silenzio. 
«Ella adunque pensa, riprese, che la per- 
fetta conformità d’ ogni circostanza sia ne- 
cessaria condizione per un matrimonio fe- 
lice ? che nessuno degli sposi debba sagri- 
ficare all’altro il minimo che ; nessuno sor- 
passar l’altro nemmeno in cosa di sì lieve 
momento? Crede ciò davvero, o signorina?» 

Adolfo aveva profferite queste parole con 
tanta gravità.,.. — Ella era iuquieta ? affannata, 
ma slava zitta. Capiva ove andava a ferire la 
sottigliezza di quella domanda. «Soltanto un 
vero amore, rispose Enrichetta dopo avere 
alquanto pensalo , un amore, che non teme 
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sagrificio alcuno, perchè stima di non esserne 
causa di alcuno, perchè si rende facile e dolce 
tutto quanto opera per f oggetto amato....; 
sol quest’amore sa agguagliare le differenze 
più grandi. Ma ciò appunto io non poteva 
allora aspettarmi da lei. » — 

« E sarebbe ella capace di un tal amore ?» 
Qui la voce del Colonnello si fece fioca e 
quasi tremolante: egli la fissava attento e 
con aria seria negli occhi , come volesse leg- 
gere in quelli la volontà della fanciulla. 

La zitella divenne ancor più angustiala; 
scorgeva, sentiva la fluttuazione degli affetti 
di Adolfo. Lo mirava, e il costei sguardo era 
un raggio per cui egli avrebbe potuto veder 
chiaro un cuore innamorato, ma uno sguardo 
non parlava abbastanza al suo animo in 
tanto scompiglio. Enrichetta abbassò gli occhi. 

« Potrebb’ ella risolversi? » continuò con 
serietà, fino a che giunto sul finir della par- 
lata venne trasportato dalla passione. « Po- 
trebbe risolversi a fare l’ incessante sagrifizio 
di sè medesima, a rinunziare a tutti i pia- 
ceri della gioventù e delle compagnevoli bri- 
gate per legarsi ad una persona. ..forse più 
tardi al letto d'uu ipocondriaco inconfortabile, 
per essergli tutto, per formare la sua felicità. 
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per fargli gustare in terra le beatitudini del 

cielo, per essere.... » 

«Si, che ho deciso, di far tutto per te,» 
esclamò Enrichelta , gettandosi piangendo 
nelle sue braccia. 

11 Colonnello serrolla stretta al cuore. La 
dichiarazione della giovane affettuosa Io empì 
di gioja, ma non s’arrischiava ancora ad ab* 
bandonarsi alla pienezza del soavissimo in- 
canto. 

« E tu, ti se' provata, o cara Enrichelta? 
Noi solo ci conosciam da poco tempo : la 
compassione e la stima hanno spesso illuso 
molti cuori gentili, appunto perch’ erano cuori 
siffatti. Egli è proprio amore quello che senti 
per me ?» 

A queste parole, Enrichelta si racconsolò. 
Ella miravaio con occhi infiammati. La no- 

t 

bilia de’ sensi di Adolfo rischiarava la sua 
mente e la elevò ai più gravi concetti. 
« Adolfo, ascoltami, e poi decidi! disse : Io 
t'ho amalo la prima volta che ti vidi; ti fug- 
giva perchè questo povero cuore alla tua pre- 
senza pativa le più fiere angosce; ricusai la tua 
mano, perchè sapeva che non avresti potuto 
amarrai. Volli teco dividere le mie sostanze 
per far a tuo vantaggio lutto quanto era in 
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mia facoltà; e rifiutai ben due volte Tofferta, 
perchè io comprendeva che solo il tuo animo 
generoso moveati a quel passo. Ma quando 
fosti ferito , quando seppi che abbisognavi 
d* una persona fedele e amorosa, che di vi« 
desse le tue pene , che ti prestasse le mag- 
giori cure, deposi allora ogni riguardo; allora 
fermai in me stessa il proponimento di par- 
tecipare alla tua sorte , di vivere per te , di 
far a tao prò tutto quanto avrei saputo* — 
Giudica adesso ? o Adolfo, se io faccio un 
sagrificio quando accetto la tua mano. >» 
Preso dalla più viva commozione, Adolfo, 
rapito in estasi,, lasciossi cadere fra le brac- 
cia di Enrichetta. Ornai s’era convinto che 
egli rendeva altri così beato quanto lo diven- 
tava egli medesimo. La buona sorella, che 
narrava adesso con un’aria di trionfo le os- 
servazioni da lei fatte g»à da lungo tempo su 
loro e compiacevasi delle lodi compartite al 
proprio acume , festeggiò nella villa di Fe- 
stemberg, dopo alcune settimane, l’unione 
della coppia felice. 
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